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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN GOLPE TERRIBLE


  


  Inclinada ávidamente sobre el lecho de la moribunda Ana Weber, Margaret Astor escuchaba con infinito asombro las revelaciones de la enferma. Por un fenómeno inexplicable de la naturaleza, su cerebro parecía dividido en aquellos momentos en dos completamente antagónicos. La mitad sorbía más que escuchaba las palabras de la moribunda y la otra mitad trabajaba activamente, proyectando sobre los últimos meses de su vida los más dolorosos y amargos recuerdos ligados fatalmente al relato que escuchaba.


  Margaret había estado a punto de desdeñar la cita que Ana le hiciera, ya que era la persona que más odiaba en el mundo, y, sin embargo, se había decidido a acudir a la llamada y era ahora cuando pensaba con espanto qué habría sucedido si hubiese dejado de acudir a la llamada.


  Aquella parte de su pensamiento que se hallaba muy lejos de la alcoba de la moribunda estaba recordando sucesos de su vida reciente, momentos crueles que habían estado a punto de marchitar para siempre las ilusiones de su joven corazón, por algo que ahora sabía que sólo había sido un acto impulsivo de venganza en la que ella accidentalmente fuera elegida como inocente víctima.


  El suceso cumbre tenía su raíz en una fecha de medio año atrás. Margaret, comprometida amorosamente con Ike Taurog, se sentía feliz y dichosa en aquel noviazgo que parecía augurarle una dicha completa.


  Al morir el padre de la joven, un rico agricultor de Montana, Margaret decidió deshacerse de sus propiedades, y depositando el dinero en un Banco del Estado, se fue a vivir a una preciosa finca que su tía Mima poseía al pie de la línea férrea, en un bonito valle.


  Allí se había considerado feliz y dichosa cuidando el jardín y los animales domésticos, sin más preocupaciones. Margaret contaba ya veintitrés años y era toda una mujer fuerte y enérgica. Durante su niñez había ayudado a su padre en las faenas de la tierra, endureciendo sus músculos y tostando su piel al sol y al aire.


  Nunca había pensado en serio en el amor. Cuando se hallaba a punto de sentir latir ese gusanillo, ocurrió la muerte de su padre y se entregó por entero al recuerdo del muerto, olvidando cualquier otra ilusión.


  Pero poco a poco, la herida del dolor fue cicatrizando y de nuevo Margaret fue la muchacha alegre, dispuesta a dar a la vida lo que la vida exigiese.


  Y un día surgió Ike Taurog como podía haber surgido cualquier otro. Era su momento psicológico y él fue el afortunado que abrió la rosa del amor en su pecho, propicio a la floración.


  Ike era un muchacho guapo, bien plantado, de sonrisa simpática, de serio porte, honrado y trabajador, dedicado a laborar en su pequeño rancho enclavado a un par de millas de la hacienda de la tía de Margaret.


  Ella le conoció accidentalmente en la senda, un día que se le estropeó el cubo de una rueda del calesín cuando se dirigía a Helena. Ike pasaba casualmente a caballo y trabajó de lo lindo para recomponer la avería.


  Cuando la rueda estuvo en orden, dijo:


  —Señorita, no creo que la rueda esté muy segura, pero aquí no puedo hacer más. Sin embargo, para evitarle un accidente, si sabe montar a caballo le cederé el mío y yo me cuidaré de su calesín hasta llegar a Helena. Allí podemos dejarlo en un taller para su arreglo.


  Ella aceptó sin remilgos. Era una apasionada de los caballos y el de Ike denunciaba a simple vista ser un magnífico ejemplar.


  Se puso al lado del calesín guiado por Ike, y ambos entablaron una animada charla.


  Por lo que él dijo, Margaret se enteró de que Ike había adquirido el pequeño rancho con sus ahorros y con el crédito que le abriera un tío suyo establecido cerca de la frontera. El joven, amante del ganado y de los espacios libres, había escapado de Colorado hacía ocho años, renunciando a la vida reposada de los poblados densos, y como era un excelente jinete, se colocó de vaquero en un rancho.


  Luego adquirió aquella pequeña hacienda hasta sacarla a flote, aunque su valor positivo, por el momento, no era muy tentador.


  Cuando ambos llegaron a Helena, Ike trasladó el calesín a un taller donde tardarían dos días en su arreglo.


  Margaret declaró que había ido a Helena con el propósito de realizar unas compras y regresar en seguida, pero el accidente la obligaría a quedarse dos días más.


  Él le propuso buscar un hotel donde hospedarse hasta su regreso. Su misión en Helena era tratar con un traficante de ganado sobre la venta de unas reses y regresar a su rancho el lunes, dos días más tarde.


  Ya hospedados, cada cual se dedicó a sus asuntos y por la noche se reunieron en el hotel a la hora de la cena.


  Él le propuso visitar al día siguiente alguno de los bailes de la ciudad para matar unas horas, y ella aceptó. Ike se mostraba galante, pero respetuoso; poseía una charla alegre y sugestiva y algo especial parecía atraerles.


  Margaret bailaba bastante bien, e Ike resultó un consumado bailarín, lo que ella recalcó diciendo:


  —Baila muy bien, señor Taurog. Supongo que no lo habrá aprendido a caballo con el lazo en la mano.


  —¡Oh, no! —repuso él, divertido—. Confieso que me gusta el baile, y como paso meses enteros sin salir del rancho, cuando vengo a la capital procuro divertirme un poco.


  —¿En las tabernas también?


  —No soy bebedor ni camorrista. Manejo los puños, si es preciso, pero rehuyo encender peleas. El alcohol no me va.


  —¿Y las muchachas?


  —Menos que el alcohol —afirmó él, riendo.


  Durante el baile ocurrió un pequeño incidente, que ahora, en medio de sus pensamientos, armonizaba con su evocación.


  Una muchacha joven, morena, bonita y graciosa, pero quizá demasiado desenvuelta, penetró en el salón en el momento en que en el descanso ambos charlaban.


  La joven, dirigiéndose al ranchero, exclamó:


  —¡Ike!¡Ike!


  El volvió la cabeza, y al reconocerla, pareció un tanto contrariado, pero reaccionando, suplicó:


  —¿Me permite unos minutos? Es una muchacha conocida.


  —Pues claro, conmigo no tiene compromiso alguno—repuso Margaret, aunque en el fondo se sintió contrariada.


  Ike se alejó presuroso para salir al encuentro de la recién llegada, y Margaret les siguió con la mirada de modo insistente. Su espíritu analítico de mujer se cebó en la joven buscando en ella, no sus gracias, sino sus defectos, y se sintió contrariada al descubrir que eran pocos y leves.


  Todo el reparo que podía poner a su belleza era que tenía la nariz un poco respingona, el pelo poco sedoso, aunque bien rizado y el aire demasiado desenvuelto.


  Pero en conjunto, era bella y atrayente y formaba una digna pareja junto al ranchero.


  Esta observación molestó a Margaret. Aquella intrusa había sido una inoportuna y una mala educada, pues estando él en su compañía, cualquier mujer discreta se hubiese abstenido de llamarle.


  El diálogo del que no pudo captar una palabra fue breve y algo seco. Ella debió pedir a Ike algo a lo que él se negó con un gesto ambiguo, y en los ojos de la joven brilló un destello de coraje.


  Poco después se despedían con un ademán frío y el ranchero se apresuró a volver junto a Margaret.


  Esta se sintió halagada por la preferencia. A fin de cuentas, aunque sólo fuese por un deber de cortesía, Ike desdeñaba a tan agradable pareja para dedicarse a ella.


  Una sonrisa de reto floreció en sus labios, sonrisa que fue captada por la otra, cuando siguiendo a Ike con la mirada le vio acercarse de nuevo a Margaret, pero de modo indiferente abandonó el salón.


  —¿Su novia? —preguntó Margaret, intencionadamente.


  —Tanto como mi novia, no. Sabía que vendría aquí y me buscaba; es una buena amiga y siempre es bueno tener amigas aquí, pues de lo contrario se expone uno a venir a un baile y no encontrar pareja. Casi todas las muchachas vienen con sus novios y es difícil encontrar pareja.¿Quiere que bailemos y olvidemos a Ana?


  Ella aceptó y de nuevo se enlazaron y Margaret consideró no hacer más preguntas sobre la llamada Ana. Ike podía interpretar mal su curiosidad y quería evitarlo.


  El incidente pareció olvidarse y continuaron bailando hasta que al anochecer, cuando estaban a punto de abandonar el baile, Margaret hizo un descubrimiento.


  Ana había vuelto al salón. Ahora bailaba con un vaquero alto y fachendoso, que lucía con empaque su rojo pañuelo al cuello, sus brillantes espuelas y su negro y rizado cabello. El vaquero la llevaba sujeta como si temiese que se le pudiese escapar, y ella, medio sofocada, tenía siempre vuelta la cabeza como buscando a Ike.


  Al descubrirla, Margaret advirtió:


  —Ahí tiene otra vez a su amiga Ana.


  El volvió la cabeza, reparó en la pareja y comentó:


  —Debe haber comido fuerte y necesita alguien que le ayude a hacer bien la digestión. Sam Currie es una buena apisonadora para rebajar grasas. Espero que cuando la suelte haya perdido una docena de libras.


  Y rió, al parecer sin muchas ganas de broma.


  Margaret, molesta sin saber por qué, decidió retirarse y él se brindó a acompañarla al hotel.


  Cuando salían, Ana medio asfixiada entre los brazos del vaquero que la manejaba como una pluma, gritó:


  —¡Adiós, Ike, hasta la próxima!


  Ike no contestó y la pareja salió a la plaza.


  Al día siguiente, arreglado el calesín, partieron para sus respectivas haciendas, y cuando llegaron a la de ella, Margaret, que sentía la separación, le ofreció:


  —¿No desea entrar, Ike? Le presentaré a mi tía y ella le agradecerá su excelente ayuda.


  —Si es sólo por eso, no merece la pena. Nada de lo que hice por usted tiene valor, sino es el de haberme proporcionado una grata compañía durante unas horas.


  —A pesar de eso, a ella le agradará conocerle.


  Ike fue presentado a tía Mirna, la cual acogió al ranchero con toda cordialidad, y durante una hora estuvieron charlando, y al final le invitó a volver.


  Cuando Ike se despedía de Margaret, ella comentó:


  —Espero que no hará a mi tía el desaire de no volver.


  —Daré gusto a su tía, aunque en realidad mi visita estará dedicada a su sobrina. Me ha sido usted altamente simpática y su excelente amistad será para mi algo muy valioso en mi soledad cotidiana.


  Y él se alejó, tras estrecharse las manos.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde aquella primera visita? Ahora, puntualizando las fechas, Margaret la situaba en año y medio atrás. Parte de este tiempo se había evaporado como un soplo y la otra parte había constituido una larga y dolorosa etapa que empezaba a culminar en aquel mismo instante al pie del lecho de muerte de Ana.


  Pasando rápida revista al primer año, recordaba la noche en que él le declaró su amor en el jardín, bajo la plateada luz de la luna, luego los cortos días de idilio, intenso y hondo, en el que él parecía locamente enamorado de ella y ella se sentía intensamente enamorada también.


  El idilio apenas si había tenido paréntesis. Juntos habían estado dos veces en Helena, pero esta vez sin asistir a baile alguno, y él, en cambio, acudía a Helena para asuntos de sus negocios. Una vez estuvo ausente más de una semana y Margaret apuró el cáliz dela impaciencia preguntándose qué le retendría en la capital tantos días, y sin saber por qué, el recuerdo de Ana acudió a su mente, encendiendo la llama de los celos. Y molesta, decidió averiguar lo que él había hecho.


  Así, la primera noche que se vieron después del viaje, Margaret, seria y tirante, preguntó:


  —¿Dónde has estado que tardaste tanto en venir?


  —En la capital, ¿no te lo dije? Me había citado un cliente, se retrasó y aproveché para visitar a unos amigos.


  —Y para bailar algunos ratos en el Salón Azul,¿no?


  El, con franqueza, repuso:


  —No tengo por qué negarlo. Estuve el domingo y me aburrí soberanamente.


  —Para eso tendrías allí a Ana, que con menos grasas no necesitaría vaqueros pesados y zafios.


  El quedó un momento tenso y replicó:


  —¿Quién te ha contado...?


  —¿Tendré que descubrir a mi confidente? —replicó ella, rabiosa—.¿No basta con que sea verdad?


  —Bien, pues no lo niego. Creí que Ana andaría fuera de Helena, pero estaba allí. No bailé con ella más que un par de veces por no desairarla en público y para dejar aclaradas ciertas cosas añejas.


  —No sigas. Irás a contarme que habéis sido novios, que no os conveníais, que regañasteis y que ya no te interesa lo más mínimo.


  —Algo parecido, Margaret. Te juro que así fue.


  —¡Y yo me lo voy a creer!


  —No sé qué motivos tienes para dudarlo.


  —Eso es cuenta mía. Si necesitas para tus viajes quien te haga gratas las horas, harás muy bien en no romper con ella, pero como yo no he quedado para complementar el entretenimiento, será mejor que no vuelvas por aquí.


  Y violenta, echando fuego por los ojos, le dejó abandonado sin querer escuchar sus explicaciones.


  Ahora recordaba el tesón de él para borrar aquel incidente y los esfuerzos que hizo para conseguirlo. Ella fingió resistirse, pero como también lo ansiaba, accedió.


  Ike pareció rehusar toda necesidad de ir a Helena y cuando no tenía otro remedio, realizaba los viajes fugazmente, para no dar a Margaret motivos de nuevos celos, hasta que en cierta ocasión, un negocio importante le retuvo en la capital cuatro días.


  Volvió ansiosamente jurando que le había sido imposible regresar antes y afirmando que ella no tenía motivos para aquellos celos infundados.


  Esta vez, ella pareció mostrarse más razonable y la cosa pareció zanjada sin más regaños.


  Pero días más tarde, el correo trajo una carta de Helena dirigida a Margaret, pero suplicando que la hiciese llegar a manos de Ike, por tratarse de un asunto personal.


  La intuición o el temor hicieron que ella sospechase que la misiva estuviese escrita por una mano femenina, y su temperamento exaltado la obligó a cometer una imperdonable indiscreción. La de abrir el sobre.


  Fue para ella como un puñal clavado en su corazón. La carta estaba firmada por Ana Weber y decía:


  


  «Queridísimo Ike:


  »El otro día te fuiste sin querer decirme cuándo pensabas volver, y como he de salir de Helena con mi tía durante un par de semanas, te escribo estas líneas para advertírtelo.


  »Como ignoro la dirección exacta de tu rancho, para que ésta llegue a tus manos, la dirijo a la hacienda de tu novia, confiando en que será, como dices, lo suficientemente educada para respetarla y entregártela intacta.


  »Ya sabes que como te quiero tanto, me he resignado a que, por conveniencias del negocio, te cases con ella. Yo sólo te puedo ofrecer amor y no el dinero que necesitas para salvar tu situación.


  »No quiero decir más porque me ahoga la pena. Dentro de tres semanas volveré y espero estrecharte en mis brazos con todo cariño.


  »Ana»


  


  Margaret, como si estuviese entre sus dedos un carbón encendido que la estuviese abrasando, dejó caer la fatal misiva, y sin poder contener el dolor que rebosaba su alma, se dirigió a su alcoba, se dejó caer en el lecho hipando con una angustia que parecía que iba a ahogarla.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UNA CONFESIÓN INESPERADA


  


  Fueron dos horas de renunciación que parecían haberse llevado todo lo que de humano y optimista encerraba su ser, para dejar en su lugar un sedimento agrio y doloroso que habría de acompañarla Dios sabía hasta cuándo.


  Pero pasado el primer momento de debilidad, reaccionó con energía, y tomando la fatídica carta, sin molestarse en cerrarla de nuevo, la metió en un sobre y con ella una lacónica nota que decía:


  


  «Te remito esa porquería que me mandan para ti, sólo con la malsana intención de que me entere de su contenido. El objeto está logrado y podéis estar satisfechos. Espero que no se te ocurrirá volver por aquí ni para bien ni para mal.


  »Margaret»


  


  Cuando Ike recibió ambas misivas, se apresuró a presentarse en la hacienda de Mirna, pugnando por hablar con Margaret, pero ninguna de las dos le permitió pasar de la cerca del jardín.


  Ike no se dio por vencido. Volvió una y otra vez, acechó horas y horas esperando que la joven abandonase alguna vez el hogar y poder abordarla en el camino, pero todo en vano. Margaret, encerrada en sus habitaciones, parecía una reclusa en prisión ya de por vida.


  Ike insistió enviando varias cartas que le fueron devueltas sin abrir, hasta que aburrido, optó por renunciara encararse con ella.


  Y así transcurrió más de un mes, hasta que un día, una noticia inesperada produjo en ella un choque violento que fue el primer síntoma de reacción humana sentido a partir del día fatal en que descubrió la doblez de Ike.


  Alguien que llegó a la hacienda, dio cuenta del hecho. El Rancho Chico, como se denominaba la hacienda de Ike, había cambiado de dueño. El ranchero liquidó cuanto poseía en pocos días y había desaparecido sin dejar el menor rastro.


  Alguien que le había tratado con asiduidad aseguraba que la causa de tal decisión eran unos amores contrariados y que había ido a sepultar su pena en un rincón aislado de la frontera, donde nadie supiese de él ni tuviera más contacto con la gente que el imprescindible.


  Margaret sintió una extraña emoción al recibir la noticia. La actitud de él no parecía cuadrar mucho con el contenido de aquella carta de Ana. Si realmente Ike sentía una gran inclinación por su rival, no se explicaba que la hubiese abandonado para renunciar a ambas.


  Pero algo que recordaba de la misiva volvió a enfurecerla. No; él no se había ido contrariado al no poder reanudar sus rotas relaciones. Su amor era puro egoísmo; estaba alcanzado en el negocio y necesitaba casarse con ella contando con su dinero para rellenar la brecha, y al tener que renunciar a tal solución, la quiebra inminente le había obligado a vender el rancho y el ganado, para poder salvar lo poco salvable que le quedaría.


  Esta consideración volvió a situarla en el terreno despectivo hacia él, y se propuso no preocuparse más de semejante ser. Le había herido en lo más hondo del alma, rompiendo alevosamente todo el castillo de falsas ilusiones que la hiciera concebir durante un año, y se proponía olvidar por completo a Ike.


  Y así fueron corriendo algunos meses, hasta que un día se vio sorprendida por una carta nunca sospechada.


  Durante algunos minutos, la tuvo entre sus dedos contemplándola con suma atención, tratando de recordar aquel carácter de letra. Parecía escrita por la mano de un hombre y al sospechar que fuese de Ike, sintió la tentación de quemarla, pero por si se equivocaba, decidió abrirla. Si era de él la quemaría apenas leyese la firma sin pretender enterarse de su contenido.


  Pero la firma no le decía nada. Era un nombre desconocido para ella, por lo que se decidió a leerla.


  Y con infinita sorpresa, leyó:


  


  «Señorita Margaret Astor:


  »En nombre de una infeliz muchacha que se encuentra al borde de la tumba, le escribo estas cuatro letras para rogarle que lo antes que pueda, para no llegar tarde a la cita, se desplace a Helena para visitar a Ana Weber, quien en trance de muerte, le dirige esta súplica para hacerle ciertas revelaciones que aliviarán su alma en el supremo instante de su vida y que a usted le serán muy útiles Las señas las encontrará al final de esta carta. Le da las gracias en nombre de Ana,


  James Wixcoson.»


  


  Margaret quedó confusa y aturdida con la misiva entre sus temblorosos dedos, sin acertar a reaccionar.


  Aquello era algo insólito y extraño. ¿Que tendría que decirle su rival con tanto empeño de descargar su alma a la hora de su muerte?¿Sería en realidad cierto que una mujer que conociera joven y fuerte poco más de un año atrás, se hallase minada por una enfermedad cruel que la tenía al borde de la tumba?¿Y aunque ello fuese cierto, qué tendría que revelarle que pudiese afectarla?


  El instinto le advertía que era algo relacionado con Ike y el solo pensamiento le repugnaba. Ike estaba enterrado profundamente en el panteón del olvido y nadie tenía derecho a resucitar el pasado.


  Decididamente no iría. El daño que Ana pretendía haberle hecho, hecho estaba. ¿Para qué remover más la herida? ¿Para qué hablar de algo que ya no tenía remedio?


  Si Ana estaba arrepentida de su maldad, que Dios la perdonase. Ella se desentendería de aliviar su angustia como Ana se desentendió de la suya cuando a sabiendas del mal que hacía, le asestó aquel golpe certero.


  Rabiosa, guardó la carta en un cajón de su tocador y trató de olvidarla, pero no existió fuerza para imponerle aquel olvido.


  Margaret pasó una noche infernal sin poder conciliar el sueño, pensando en aquella carta. Ésta era como una brasa que le había dejado todo su fuego en la sangre; el recuerdo de aquella infeliz que en plena juventud se veía abocada a renunciar al mundo y se humillaba a suplicar su presencia como un alivio a su arrepentimiento, empezaba a perseguirla como un fantasma y mentalmente volvía a repasar los términos de la carta. En ella se anteponía la súplica de aliviar su alma de un peso atormentador, pero también se insinuaba que las revelaciones podían serle muy útiles.


  ¿En qué sentido? Esto no podría saberlo si no se decidía a visitar a la enferma.


  Por fin, cuando el sol empezaba a rayar, tomó una resolución. Era un deber humano aliviar el tránsito de un condenado a muerte y ella se consideraba muy por encima de los espíritus bajos y mezquinos, que sólo vivían para sembrar la cizaña y el dolor. Demostraría ser más noble y más leal que Ana había sido con ella,y la visitaría siquiera fuese para dejar su conciencia limpia de todo reproche.


  Montó en el calesín, sin advertir a su tía dónde iba, y se trasladó a Helena, dejando el vehículo en una posada. Luego buscó el edificio de la enferma, una casucha vieja y ruinosa en una calle de las más sombrías de Helena.


  Cuando dominada por la emoción llamó, una vieja arrugada y llorosa salió a recibirla. Apenas la vio preguntó con ansia:


  —¿Es usted la señorita Margaret Astor?


  —Sí.


  —Pase, señorita, no sabe lo que le agradezco que haya venido. Mi sobrina ha pasado una noche cruel llamándola en todos los tonos. Gritaba que se moría sin llegar a verla y creíamos que así iba a suceder. Haga el favor de esperar un momento para que pueda prevenirla.


  Margaret, invadida de una extraña sensación, quedó tensa en la modesta estancia, hasta que unos minutos más tarde la vieja abría la puerta indicándole que pasara.


  —Sea compasiva con ella —suplicó—. Mi sobrina ha sido siempre una loca, pero en el fondo tiene buen corazón.


  La joven se encontró en un dormitorio pequeño y modesto, en el que solamente había el sencillo lecho de madera, un pequeño lavabo y una silla a la cabecera.


  En una pared se abría un pequeño ventanuco por el que penetraba un alegre rayo de sol.


  Sobre el lecho, destacando el breve bulto de su cuerpo, yacía Ana. Margaret sólo acertó a descubrirla por un leve repliegue en el cobertor. La enferma debía haber quedado convertida en una pavesa.


  Entre la blancura de la almohada, su cabellera era una mancha negra y sus pupilas hundidas en las moradas cuencas, dos brasas brillantes por la fiebre.


  Ana extendió su brazo murmurando:


  —Gracias, señorita Astor. Yo sé que no merecía su visita, pero la necesitaba como necesitaré el perdón de Dios para morir tranquila. Muchas gracias.


  Todo el odio que Margaret había sentido por Ana se desvaneció para dar lugar a una inmensa piedad. Allí, ante el duro espectro de la muerte, terminaban los rencores humanos para dar paso a la conmiseración y a la pena.


  Como no acertara a decir nada que aliviase el sufrimiento de su antigua rival, ésta añadió:


  —Siéntese un momento, se lo ruego. Aquí, al lado. No puedo forzar la voz y quizá me faltasen alientos para decirle lo que tanto anhelaba sacar del fondo de mi podrido pecho. Sé que me mirará como a un bicho repugnante, pero no importa; yo habré quedado libre de este angustiado peso que amenazaba con llevarme a la tumba y acaso usted con el tiempo, llegue a perdonarme.


  «Escuche, Margaret. Voy a descargar mi conciencia de un peso enorme, revelándole todo el mal que le hice sin que usted se diese cuenta de ello. Es en esta hora próxima a la muerte, cuando juro que todo lo que voy a decirle es la pura verdad y como tal debe admitirla.


  La enferma hizo una pausa, y luego prosiguió:


  —Desde aquella famosa tarde en que la vi en el baile junto a Ike, sentí hacia usted un odio terrible. No tenía entonces razón alguna, pero el instinto me advirtió que usted iba a ser la causa de todas mis desdichas.


  »Yo estaba locamente enamorada de Ike. Le quería como no podía querer a otro en el mundo y sin embargo, este cariño ciego me impedía ver que jamás conseguiría de él otra cosa que no fuese una amistad frívola, propia de mi condición de vida. Yo era una muchacha de las que han dado muy poca importancia a ciertas conveniencias sociales. Me gusta ser libre, gozar a mi capricho, no sujetarme a nadie y reírme de todo, y por ello, no fui un modelo de virtudes. Frecuentaba todos los lugares de recreo, alternaba con unos y con otros sin preocupaciones y me sentía feliz con esa clase de vida tan estéril y humillante.


  «Conocí a Ike en un baile, nos hicimos amigos, alternamos muchas veces como una mujer de mi clase puede alternar con un hombre, que de vez en vez busca unas horas de alegría para resarcirse de sus muchas horas de trabajo. Nos hicimos buenos amigos y siempre que venía a Helena salíamos juntos. Yo estaba orgullosa de su compañía y a veces llegué a hacerme ilusiones tontas respecto a él, ilusiones que carecían de base sólida.


  »Un día le vi con usted. Adiviné que se iba a cruzar en mi camino y quise alejarle de su lado, pero él me advirtió que había venido a Helena acompañándola y que no sería tan grosero que la dejase sola.


  A la enferma le costaba hablar, pero seguía:


  —Después volví a verle y traté de atraerle a mi lado; me confesó que se había enamorado de usted y que nuestra amistad era una cosa pasajera que nada tenía que ver con su futura vida. Aquello me encorajinó y quise forzarle a que renunciase a usted, pero me rechazó violento diciéndome que no sólo me hacía tontas ilusiones, sino que desde aquel momento nuestra amistad había concluido. Esto me dio tal coraje, que decidí vengarme y en ocasión en que supe que él estuvo aquí unos días, mandé aquella maldita carta a su nombre. Estaba segura de que usted la leería y provocaría su ruptura con él. No me equivoqué. Casi siempre las malas acciones son las que obtienen más éxito y usted rompió con Ike y se negó a verle y a escuchar sus veraces explicaciones. Ike se enfureció de tal forma, que vino a Helena a buscarme decidido a acabar conmigo. No le vi, porque temerosa de su furia me ausenté de la ciudad, pero por mi tía supe de la rabia que le dominaba. Aunque tarde, comprendí que con aquella acción no había conseguido nada práctico para mí. A partir de aquel momento, el odio de Ike era trágico y yo me encontraba en peor situación que antes de tan baja maniobra. Nada de cuanto escribí en aquella maldita carta era verdad. Ni él tenía nada que ver conmigo, ni su situación económica era mala; al contrario, le iba bien y sólo anhelaba casarse con usted.


  »Por dos veces estuvo aquí a buscarme. No se resignaba a dejar sin venganza tan vil faena, pero yo que conocía sus reacciones, tuve buen cuidado de no ponerme de nuevo en su camino.


  Las lágrimas asomaban a los ojos de la muchacha.


  —Mi rabia por el fracaso era tan grande como la suya, aunque en otro sentido, y sólo me servía de estúpido consuelo pensar que si no iba a ser para mí, tampoco lo sería para usted.


  «Hasta que un día me enteré que Ike, desesperado por el fracaso de su reconciliación, decidió vender su propiedad y marchar lejos, donde nadie supiese de su dolor.


  »Su marcha acabó de aplanarme, y rabiosa, desesperada, extremé los excesos de mi vida, me di a beber más de lo que bebía y atormenté mi cuerpo de tal forma, que un conato de enfermedad que padecía estalló con furia dentro de mi cuerpo y me atenazó con sus garras, hasta traerme a este mísero lecho donde los fantasmas del remordimiento empezaron a agarrotarme.


  «Solamente cuando me he visto al borde de la tumba y próxima a tener que dar cuenta de mis actos al Hacedor, comprendí todo lo mala que fui con usted y un deseo vehemente de deshacer el mal y obtener su perdón me ha mantenido con vida hasta ahora.


  »No sé si será tiempo de deshacer el equívoco y que tanto usted como él gocen de la felicidad a que tienen derecho. Yo ya nada puedo hacer para unirles, pero sí mucho para borrar aquella calumnia y si ello es posible, para que vuelvan a unirse en vida.


  «Por ello, la hice llamar, dudando que usted acudiese a esta cita. Quería ser yo quien de palabra confesase mi vileza, sin rehuir el desprecio que usted pudiera expresar al oír mi confesión. Esta será como una justa expiación a mi falta que yo no debía rehuir.


  »De todas formas, si usted no hubiese venido —y yo no podría censurárselo— habría hecho llegar a sus manos esta vergonzosa confesión. La hice escribir y la firmé como pude. Si de algo puede valerle para que Ike crea esta verdad, en un cajón de ese aparador la encontrará.


  «Ahora haga lo que quiera conmigo; desprécieme más que me despreciaba o perdóneme si es tan buena como Ike la pintaba en sus elogios. Yo sé que mi retractación es noble y que quizá sólo sirva para aumentar sus sufrimientos si ahora que sabe usted que él la quería de verdad, el destino le negase la dicha de encontrarle.


  Un terrible golpe de tos ahogó su voz. Ana hizo un gesto a Margaret para que le facilitase un sorbo de una bebida calmante. La joven levantó su sudorosa cabeza de revuelto pelo y piadosamente la ayudó a beber.


  La enferma se dejó caer pesadamente sobre la almohada, clavando en su rival sus vidriados ojos.


  Margaret no había pronunciado una sola palabra durante la narración. Por un fenómeno inexplicable para ella, mientras escuchaba sin perder palabra, su pensamiento se había trasladado a los días felices en que conociera a Ike y todo el proceso de aquel amor truncado brutalmente por un sarcasmo del destino, había estado desfilando casi vivido en su memoria, para finalizar el último cuadro de aquel drama con las últimas frases de Ana.


  Margaret se pasó la mano por la frente ardorosa, como si tratase de arrojar de su interior aquella terrible pesadilla y con un gran esfuerzo, se situó en la realidad.


  Estaba allí para escuchar una tremenda confesión que le afectaba hondamente y la había escuchado. Ahora sólo le cabía resolver lo que debía hacer respecto a la súplica de la moribunda.


  Pero la resolución, naciendo de sus nobles sentimientos, no podía ser más que una: perdonar a la inconsciente muchacha que según había reconocido, el amor era tan terriblemente egoísta, que situándola en el plano malo, la arrastró a cometer aquella acción villana sólo con la ciega esperanza de conservarlo para ella.


  Tomó con emoción la mano de Ana, que jadeaba al respirar, y dijo dulcemente:


  —Ana, tenga la seguridad que he dado al olvido eso que tanto le atormentaba y que mi perdón es hondo y sincero. No sé si su confesión podrá ya remediar el mal hecho, pero en el fondo, su confesión me ha producido el alivio de saber que él me amaba sinceramente y que no traicionó indignamente mi amor.


  La enferma con los ojos chispeantes de alegría, murmuró:


  —¡Gracias!¡Muchas gracias! Ahora puedo morir tranquila. Yo espero que si usted le encuentra y reanudan su idilio amoroso, Ike sabrá perdonarme tan generosamente como usted lo ha hecho. Prométame suplicarle en nombre de su amor, que así lo hará y con esta promesa ya no me importa abandonar este sucio mundo, donde tanto he sufrido y tan pocas compensaciones nobles encontré.


  —Se lo juro, Ana.


  La emoción que le produjo aquel acto de piedad fue superior a las ya escasas fuerzas de la enferma y ésta sufrió un colapso, quedando rígida sobre el lecho, como muerta.


  Margaret asustada llamó a la tía de Ana, la cual acudió presurosa, pero al verla afirmó:


  —Le suele pasar esto a menudo. El médico me dijo que aún duraría algunos días. A veces, pido a Dios¡y que él me perdone! que se la lleve cuanto antes ya que no tiene remedio.


  Margaret medio ahogada en aquel triste ambiente, decidió marchar. Ahora sentía en su sangre el espolique de moverse, de respirar aire puro y alegre, ansias de cantar y reír, algo lleno de vida y de dinamismo, que parecía apagado en su pecho, y temiendo exteriorizar allí mismo su inmenso regocijo, no quiso permanecer un minuto más.


  Al despedirse de la vieja, ésta advirtió:


  —Un momento. Tengo aquí un sobre que mi sobrina me encomendó entregarle. Supongo que le interesará recogerlo.


  Margaret afirmó con la cabeza y lo recogió, prometiendo volver para interesarse por Ana.


  Ahora, aquella sórdida calleja se la antojó más risueña y acogedora que a su llegada. El cielo le parecía más azul, el sol más brillante y dentro de su ser, algo nuevo que le había sido infundido de una manera vaga y brusca, pero que cambiaba por completo toda la fisonomía de su vida.


  Y en un arranque de gozo infinito, echó a correr hacia el centro de la ciudad, sintiendo que en sus labios brotaba la melodía de una canción extraña, que era como un impreciso canto a la vida y al amor.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  MARGARET ENCUENTRA UNA PISTA


  


  Margaret empujó con violencia la puerta de la cerca y como un pájaro que acabara de recobrar su libertad, penetró en el jardín cantando y saltando.


  Tía Mirna, que se encontraba regando las llores, volvió la cabeza asustada al oír a su sobrina y dejando caer la regadera a tierra, quedó erguida contemplándola con el más vivo asombro.


  —¡Tía Mirna, qué feliz soy! —afirmó Margaret, arrojándose en brazos de la anciana.


  —Celebro mucho que así sea, querida, porque no creo que existiese motivo para que no lo fueses.


  —Oh, claro que sí, pero no por los motivos que tú puedes sospechar. Se trata de algo insólito que jamás hubiese sospechado y sin embargo...


  Tras un momento de tensión, añadió gravemente:


  —Tía, soy una loca. Hace un momento alguien me decía que el amor es tan terriblemente egoísta que todo lo atropella para el bien o para el mal, y ahora me doy cuenta de que así es. Me siento alegre como el sol y olvido que esta alegría viene a mí, a costa de la vida de una infeliz más desgraciada que yo.


  —¿A qué te refieres, querida? —preguntó su tía, extrañada.


  —Es una historia muy larga y rara, que te contaré. Deja esas flores y ven conmigo. Necesito de ti en este caso.


  Ya en la intimidad de las habitaciones, Margaret contó la historia y terminó por completar:


  —¿No es maravilloso todo esto, tía?


  Tía Mirna movió la cabeza tristemente y repuso:


  —No sé qué decirte, Margaret. No comprendo que pueda haber en el mundo personas tan malas que sean capaces de cometer semejantes vilezas.


  —Bueno, tía, no te ensañes con la pobre Ana. Yo debo agradecerle este arrepentimiento que me ha puesto en posesión de la verdad.


  —¿Y qué adelantas con esa verdad que nada resuelve?


  —¿Cómo que qué adelanto?¿Te parece poco saber que él jamás me hizo traición y que marchó queriéndome tanto o más de lo que ya me quería?


  —Sí, pero...,¿y ahora?


  —Ahora le buscaré aunque sea en el fondo de la Tierra. Yo fui quien le alejó de aquí no permitiéndole que se sincerase contándome la verdad y yo soy quien debo acortar el camino para ir a pedirle perdón. Cada cual debe expiar sus faltas como la pobre Ana.


  —Pero, hija mía, ¿dónde vas a ir a buscarle si ignoras adonde marchó?


  —¡Oh! Alguien sabrá algo, tendrá una idea, conocerá una posible ruta. A un hombre que vive no se lo traga la tierra porque sí. Ike tenía amigos, alguno es fácil que sepa algo y cuando sepa cuál es el motivo que me obliga a indagar su paradero, si en realidad es amigo suyo, no se negará a informarme, tía.


  —Yo no sería muy optimista hasta conseguir algún dato concreto, y una vez conseguido, ¿cuál es tu idea?


  —Correr en su busca, tía. Enseñarle la carta de Ana, decirle que estuve a verla y confesó su falta y si es preciso, pedirle perdón por haberle hecho sufrir tanto negándome a escuchar sus descargos. A fin de cuentas, si Ana fue culpable del incidente, yo me mostré muy crédula y severa creyéndola sin escuchar a ambas partes. Esto también tiene su castigo.


  Tía Mirna movió la cabeza con pena. Su sobrina había perdido el juicio y se las prometía muy felices antes de saber si tenía motivos para ello.


  Y Margaret no perdió el tiempo en ponerse en campaña. Ahora, animada de una actividad febril y de un optimismo que inflamaba su sangre de felicidad, no podía perder un solo minuto. Tenía que moverse con celeridad para acortar distancias y recuperar la felicidad que durante ocho interminables meses creyó perdida.


  Su primera visita fue al propietario del rancho que antes fuera de Ike. Margaret no había estado nunca en él, pero sintió una emoción lacerante cuando tras serle franqueada la puerta de la cerca, penetró en el patio.


  Le parecía como si no tardando mucho, sería él quien saliese por el porche, con los brazos abiertos cordialmente y aquella su sonrisa simpática y expresiva, para darle un abrazo de reconciliación y borrar con un dulce beso la sombra amarga de todo lo pasado.


  La voz del peón invitándola a pasar la sacó de aquella evocadora visión, para volverla a la realidad.


  El nuevo dueño del rancho, un viejo capataz que había conseguido reunir con sus ahorros lo suficiente para adquirir la modesta hacienda, la acogió cordialmente y cuando ella le expresó turbada pero firme el objeto de su visita, el dueño sonriendo tristemente, repuso:


  —Lo siento, señorita Astor, pero no puedo satisfacer sus deseos. Ignoro dónde ha podido establecerse mi antecesor.


  Ella, creyendo que se lo negaba, suplicó dolorida. Le hizo un relato sucinto de toda su odisea, pero el dueño del rancho insistió:


  —Comprendo su idea y me alegraría poder ayudarla, pero juro que ignoro su paradero. Precisamente cuando cerramos el trato, le pregunté si pensaba establecerse en la región y me contestó con firmeza que no; que su idea era irse lo más lejos posible. Créame que lo lamento, pero no puedo ser más útil en ese aspecto.


  Margaret salió de allí dolorida y decepcionada. Conocía el carácter firme y voluntarioso de Ike y si realmente se había propuesto cerrar aquella etapa dolorosa de su vida, le creía muy capaz de haber ocultado a todo el mundo el lugar de su futura residencia.


  Por un momento, la desesperanza estuvo a punto de vencerla. Ahora comprendía el pesimismo de su tía, pero de repente reaccionó. Tampoco ella era una pusilánime que se entregaba al fracaso sin lucha. Llevaba en sus venas sangre de luchadores como lo fueran su padre y su abuelo y sabía que su raza no había degenerado.


  Si era preciso, iría preguntando uno por uno a todos los hombres del valle. Inquiriría quiénes fueron los más íntimos amigos de Ike y hasta de rodillas les suplicaría que le facilitasen una pista para localizar al desengañado fugitivo.


  Firme en esta idea, peregrinó de una en otra hacienda siempre con la misma pregunta y siempre obteniendo la misma respuesta. Ike se había esfumado como el humo sin dejar rastro y comprendía lo difícil que era echarse a rodar por el mundo preguntando por él.


  Después de varios días de infructuosas pesquisas, una idea repentina acudió a su memoria.


  Ike tenía una pequeña cuenta corriente en un Banco de Helena donde también la tenía su tía. Una vez habían coincidido en acudir a dicho Banco a sacar dinero y Margaret supuso que acaso el director del Banco podía saber dónde se había retirado Ike.


  Y a la mañana siguiente muy temprano preparó el calesín y se trasladó a la capital.


  Cuando le fue anunciada la visita de la joven, el director la recibió afectuosamente, preguntando:


  —Dígame en qué puedo serle útil, señorita Astor.


  Ella, medrosa y balbuciente, le expuso su angustiosa situación y exclamó:


  —Usted es mi última esperanza. He apelado a cuantos trataban a Ike y nadie pudo ofrecerme un solo dato que calme mi angustia. Si usted mata mi última esperanza, creo que me volveré loca o caeré enferma.


  El banquero, que la había escuchado rígidamente, se quedó un momento dudando y luego dijo:


  —Vamos, muchacha, no se desespere así. El mundo es grande, pero tiene un límite y dentro de él estamos todos.


  —Sí, pero,¿podemos todos encontrarnos cuando nos buscamos? Le juro que si no descubro el paradero de Ike terminaré muriendo de melancolía.


  —¿Tanto le quiere?


  —No sé medir esas cosas, señor. Le quería, me costó mucho trabajo hacerme a la idea de que lo había perdido aunque lo fundamentaba en algo sólido. Hoy que sé que eso no era cierto, hay algo en mí que puede sobre todas las cosas y debo buscarle aunque después me repudie.


  El director volvió a enmudecer y por fin dijo:


  —Escuche, Margaret; un hombre de mi responsabilidad aquí, es algo parecido a un confesor. Todo lo que concierne a los clientes solo debe ser encerrado en nuestros ficheros y en nuestra memoria. Cometeríamos una traición divulgando secretos que la necesidad comercial nos confía.


  —Pero esto no es nada perjudicial para él, al contrario, puede ser su felicidad eterna.


  —Lo comprendo y sin embargo,¿qué sucedería si él hubiese roto definitivamente con usted e incluso un nuevo amor estuviese floreciendo en su alma? Yo cometería no sólo una indiscreción, sino una acción perturbadora encaminándola a usted adonde él se encuentra.


  Margaret angustiada, sollozó:


  —Le conoce usted mal. Ike me adoraba y si marchó de aquí fue precisamente porque no podía soportar el tormento de saberse próximo a mí y tener que renunciar a todo.¿Por qué si no él iba a dejar un rancho al que tenía mucho cariño y en el que había puesto todas sus ilusiones?


  —Creo creer que así sea, señorita Astor, y en mi deseo de complacerla, voy a quebrantar una consigna dándole algún dato que poseo, pero bien entendido que esto habrá de quedar entre usted y yo. Me alegraría que mi indiscreción constituyese su mutua felicidad.


  —¡Oh, muchas gracias! —Exclamó Margaret, radiante de felicidad—. Yo le juro que él no sabrá nunca quién me encaminó hacia su retiro.


  —Pues bien, le diré lo que sé. Cuando marchó de aquí dejó casi todo su dinero, advirtiéndome que ya me avisaría dónde debía transferírselo o girarle cantidades si me las pedía. Estuve sin saber de él durante algún tiempo, pero más tarde me pidió una crecida cantidad que debía transferir al Banco Ganadero de un pueblo llamado Bombay.


  —¿Dónde está eso? —preguntó ella, anhelante.


  —A bastantes millas de aquí, al norte de la región. Es un pueblo sobre la línea del ferrocarril, casi rayando con la frontera de Canadá. Me indicaba que se lo girase allí por ser el Banco más próximo al lugar donde se encontraba, lo cual quiere decir que no está en dicho pueblo, aunque si en sus inmediaciones. Esto es cuanto sé.


  Margaret, transfigurada de gozo, le tomó las manos:


  —Muchas gracias, señor —dijo—. Si como espero encuentro a Ike y reanudo mi rota felicidad, siempre le tendré en mi pensamiento como el autor material de mi dicha. Es cuanto puedo decirle.


  El la despidió con emoción y Margaret, alegre y satisfecha, regresó junto a su tía, para encerrarse en su habitación y estudiar un mapa de la región.


  Siguiendo las indicaciones del director del Banco, buscó en el norte de Montana el pueblo llamado Bombay.


  Pronto lo localizó sobre la línea férrea del G. N., en un sector de la región a pocas millas de Canadá


  En las proximidades se abría una amplia zona ganadera junto al río Milk, y Margaret se dijo que seguramente en un radio de acción de cuarenta millas a la redonda, conseguiría localizar al hombre que tanto amaba.


  Luego estudió el mejor itinerario para llegar a Bombay. Desde Helena, debería seguir el trazado ferroviario hasta Greant Falls, con un recorrido de unas cien millas y desde allí, siguiendo una línea tortuosa hasta el propio poblado; total unas doscientas millas.


  Después, toda la zona carecía de ferrocarril, pero existían diligencias que comunicaban los poblados entre sí. Lo principal era acercarse al lugar indicado por el director del Banco, después Dios diría.


  Febrilmente, se dispuso a preparar su equipaje. Reía como una loca mientras lo preparaba y su tía, alarmada preguntó:


  —¿Estás loca, Margaret?¿A qué viene todo eso?


  —Sí, tía. Estoy loca, pero de alegría. Ya sé dónde está Ike y voy en su busca. Está a unas doscientas millas, cerca de la frontera de Canadá.


  La anciana se llevó las manos a la cabeza.


  —Tú no estás en tu sano juicio. Ir en su busca tan lejos...¡Eso no puede ser! Una muchacha sola no debe...


  —Escuche, tía, déjese de antiguallas. Una muchacha sola es un ser como otro cualquiera y nadie se la va a comer, aunque viaje sin compañía. No voy a las antípodas ni a las reservas indias a enfrentarme con los apaches. Voy a un lugar donde hay un Banco ganadero y ferrocarril; donde la gente debe ser civilizada y donde una mujer no será ningún bicho raro, a la que haya que pasarle la mano por la piel para convencerse de que es un ser de este planeta. Estoy decidida a partir en el primer tren que salga de Helena.


  Y así fue, contra las opiniones de tía Mirna, como Margaret preparó su equipaje y se dispuso a partir con el corazón henchido de dulces esperanzas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UN ENCUENTRO DRAMÁTICO


  


  Se deslizaba el tren jadeando por un terreno abrupto camino de la divisoria.


  Margaret paseaba su penetrante mirada por el paisaje que se abría a sus ojos. El sol de la tarde como una rosa encendida muy baja en el horizonte, reflejaba en oro los accidentes del terreno y el ganado, disperso y lejano, parecía una lluvia de manchas oscuras sobre la nota verdosa o parduzca de los pastos.


  Margaret iba contando ansiosamente las horas que transcurrían en el viaje. Ya había dejado tras ella Greant Falls y ahora rodaban por una región ganadera que conducía en infinidad de vueltas y revueltas, hacia el noroeste en busca del ansiado Bombay.


  La tarde murió en una apoteosis de incendio. La sombras de la noche se fueron tendiendo por valles y picachos y una claridad azulina se difundió por el paisaje sumiéndole en las opacas tonalidades de una niebla vaporosa.


  El vagón también se llenó de sombras. Margaret viajaba casi sola en él, hasta que la puerta se abrió de repente y una bocanada de aire frío penetró en el vagón.


  Era un empleado que portaba una lámpara de petróleo que colgó del techo del vagón, para después desaparecer, saludando con un gruñido.


  El tren siguió devorando millas en el silencio de la noche. Era como una larga y ondulante sombra que cortaba la oscura cortina, adentrándose en ella. Margaret, sin separarse de la ventanilla, seguía con ojos enrojecidos por el polvo, los confusos accidentes del terreno y veía pasar fugaces las opacas luces de las estaciones. Por fin alcanzó a leer el rótulo de una de ellas. Era Brady y la distancia que debía separarla de Bombay tenía que ser ya corta.


  Hicieron alto en un apeadero para recoger la correspondencia y fue allí donde subieron varios viajeros.


  La joven se sintió contrariada al observar que la puerta de su vagón se abría cuando el convoy arrancaba y penetraba en él un individuo alto, flexible, de unos veinticinco años, un típico vaquero, portando al hombro una silla de montar que arrojó a un rincón tras saludar secamente al entrar.


  Margaret le miró a hurtadillas y no le fue simpático. No era un mal tipo, sus facciones eran finas y su piel tostada por el sol. Lucía un cinto mexicano labrado y pendiente de él, un enorme «Colt» que golpeaba su rodilla. El tren cobró velocidad y el viajero se dejó caer en el asiento fronterizo, con las piernas muy abiertas, y el revólver descansando en el asiento.


  Sacó la pipa del bolsillo y sin disculparse, la prendió y empezó a lanzar bocanadas de humo. La joven se retrepó en el asiento para exponer su rostro al aire que penetraba por la ventanilla entreabierta y zafarse de los efectos del humo.


  Luego, al volver la vista, observó que el vaquero la contemplaba con mirada insultante, con una mirada llena de insolencia que la obligó a ruborizarse.


  Ella se volvió aún más para no verle y el vaquero debió comprender su enojo, porque desvió su penetrante mirada y se entregó a contemplar las azuladas espirales de humo.


  La estación siguiente se llamaba Conrad. Margaret se sintió inquieta, preguntándose si no se habría pasado del lugar de transbordo, pues le habían indicado que debía cambiar de tren al llegar a Shelby.


  Y nerviosa, a pesar de que el viajero no le había agradado nada, se atrevió a preguntar:


  —¿Hace el favor de decirme si conoce esta línea?


  —Como la palma de mi mano, señorita —contestó él, tratando de hacerse persuasivo—. El norte de Montana no tiene secretos para mí.


  —Entonces,¿sería tan amable de decirme si hemos dejado atrás Shelby?


  —Aún no. Faltan unas cuantas millas aún. Antes hemos de cruzar sobre el Mareis; después, la primera estación de parada es Shelby.


  —Muchas gracias.


  —¿Va allí? —preguntó él.


  —No; es que me indicaron que es en ese pueblo donde debo transbordar y temía haberme pasado.


  —Sí, justamente allí parte un ramal que va de este a oeste.¿Va usted muy lejos?


  —A Bombay —afirmó ella de mala gana.


  —Bonito pueblo, aunque algo bronco.


  —¿Bronco, en qué sentido?


  —¡Oh! Pues en varios. Es un lugar pintoresco, aunque algo extraño. Tiene la proximidad del río y algo más lejos el macizo de las Rocosas. Toda la parte norte carece de comunicación y por allí hay bastantes ranchos y mucho ganado. Lugares así son codiciados por los abigeos, ya que el río y la montaña los protegen, y como la comunicación es escasa, puede figurarse.


  Margaret adivinó lo que quería decir. Era un lugar propicio a los robos y asaltos y no se explicaba cómo Ike había ido a establecerse allí.


  —¿Tiene familia allí? —agregó el vaquero.


  —Pues sí, tengo un pariente establecido en los alrededores de Bombay.


  —¿Propietario de algún rancho? Conozco a casi todos.


  Margaret, esperanzada de que aquel hombre pudiese guiarla hasta Ike, repuso:


  —Realmente desconozco el lugar donde radica y el nombre de su rancho. Se llama Ike Taurog.


  El vaquero tras una duda, repuso:


  —No recuerdo ese nombre en este momento, pero quizá más adelante pueda ayudarla a buscarlo. También voy allí.


  Ella hizo un gesto de contrariedad. Su leve esperanza se había desvanecido como el humo.


  Y así terminó de momento la breve conversación.


  De madrugada cruzaron el Mareis. Un río sucio y ancho de no muy hondo cauce.


  Cuando llegaron a Shelby, él se lo hizo notar y hasta se brindó galante a conducirla hasta el nuevo tren.


  Pero durante el cambio, ella no dejó de observar dos cosas: que él no abandonaba la silla de montar y que portaba la maleta con la mano izquierda, que la derecha se apoyaba en la culata del revólver, mientras su mirada no dejaba de otear el andén.


  Por fin se acomodaron en un vagón desierto. A Margaret no le agradó aquella soledad en compañía única del vaquero, pero le pareció una grosería exteriorizar su disconformidad después de la galantería de él.


  El vaquero arrojó de nuevo la silla en un rincón y colocó la maleta de la joven en el soporte y después, se asomó a la ventanilla hasta que partió el convoy.


  Cuando se sentó más próximo a la joven, ésta preguntó:


  —¿Es ése todo su equipaje?


  El, sonriendo enigmáticamente, repuso:


  —De momento, sí. No pensaba regresar tan pronto a Bombay y menos en tren, pero me mataron el caballo. Bueno, exactamente no; se asustó en el tiroteo que hubo por allá abajo, y se despeñó por unos taludes. Fue suerte que me arrojé de él antes de caer, si no... En fin, después descendí en busca de los arreos y eso fue todo.


  A Margaret le pareció muy confusa la explicación, pero enmudeció, aunque supuso que en realidad debió tomar parte en el tiroteo y por eso le mataron el caballo.


  Esta sospecha la asoció con los vagos informes que él le había dado sobre Bombay. Era un sitio bronco y con muchos abigeos.¿No podía ser él uno de tantos?


  Cruzaron por delante de algunas estaciones pequeñas sin que el tren se detuviese, hasta que llegaron a Etbrige. Allí pararon unos minutos y él advirtió:


  —Ya sólo nos quedan unas treinta millas.


  —Gracias por el informe.


  Cuando arrancaban de nuevo, él preguntó:


  —¿Cómo me ha dicho que se llama su pariente?


  —Ike Taurog.


  —Estaba haciendo memoria.¿Algún otro detalle más?


  —Tiene unos veinticinco años, es alto, moreno. Se trasladó a este lugar hará media docena de meses.


  El, tras un momento de reflexión, repuso:


  —Muy bien pudiese ser un tipo de esas señas que se asentó por allá arriba, cerca del río Milk. Estoy por asegurar que es él, pero se trata de un tipo huraño.


  Margaret le escuchaba con anhelo; aquel detalle cuadraba muy bien con Ike. Si había decidido separarse del mundo para rumiar a solas su despecho, era seguro que su misticismo le haría huraño y retraído.


  —¿Está ese lugar muy lejos del poblado?


  —Pues regular. Claro que es difícil orientar a nadie en un terreno tan amplio y sin comunicaciones, pero si tanto interés tiene en buscarle, me brindo a indicarle el lugar. Para mí no sería complicación alguna.


  —¡Oh! Le quedaría sumamente agradecida. Vengo a ciegas y me urge localizarle cuanto antes.


  —Es extraño que tratándose de un pariente no tenga referencias algo fijas para dar con él cuanto antes.¿No será algún fugitivo de los sheriffs?


  Margaret se encrespó al oír la pregunta.


  —Oiga, mi novio no tiene por qué huir de nadie. Que haya muchos abigeos en esta parte de Montana, no le afecta en nada, porque es un hombre honrado y cabal.


  —Bien, no se exalte; es tan extraña la situación...


  —Lo es, pero por motivos sentimentales. Se fue de Helena a causa de un regaño que tuvimos y como he sabido que la culpa no fue suya, me corresponde a mí buscarle.


  —Veo que es usted una chica valiente y decidida. Si yo tuviese una novia de su temple, sería un hombre dichoso.


  —Pues búsquela. Yo no soy la única en el mundo.


  —Posiblemente, pero la mayoría de las mujeres son muy cortas de genio y muy orgullosas. No todas viajan solas por estas latitudes y menos para correr en busca de un novio despechado, que huyó cobardemente a causa de un regaño. Si mi novia regañase conmigo y la culpa fuese mía, yo le aseguro que no sería ella la que me buscase. Sería yo quien asaltase su casa para sacarla a la senda y darle unos buenos azotes.


  —Bueno, pero eso no sería tan fácil tratándose de mí. Sé defenderme muy bien.


  —Como se defienden las mujeres, con lágrimas y...


  —¡Y con las uñas también!


  —Unas uñas de mujercita enfadada son caricias para pieles tan curtidas como las nuestras. Se lo demostraría...


  —No me demuestre nada. Este asunto es para resolverlo entre Ike y yo.


  —Es natural y celebraré que así sea. En fin, queda en pie el ofrecimiento que le hice.


  —Y yo se lo agradezco.


  El diálogo lo cortó el silbido del tren. Estaban llegando a otra estación, que era Cut Band. La próxima, a unas dieciséis millas, era Bombay.


  El día había amanecido espléndido y algo caluroso. El sol como una roja bola inflamada de fuego, extendía sus alegres rayos por un verde paisaje. Se trataba de un valle ondulante, con algunas escarpadas, en el que el poblado algo apartado de la estación se desarrollaba perezosamente sobre la verde alfombra de hierba.


  En el andén de la pequeña estación se notaba algún movimiento. Descendieron algunos viajeros y otros subieron al tren.


  Margaret se asomó a la ventanilla para contemplar el cuadro, pero se retiró vivamente cuando el vaquero hizo lo propio por el mismo vano, rozándola con su rostro.


  El intruso captó el movimiento de repulsa y se excusó:


  —Perdone, no he querido molestarla. Fue algo casual.


  Y con disgusto, se asomó por la ventanilla adyacente.


  Parecía un poco inquieto y registraba inquisitivamente el andén y a cuantos se movían en él. De pronto, pareció mascullar algo entre dientes y volvió a su asiento.


  De modo inmediato, la puerta se abrió y un nuevo viajero hizo su entrada en el vagón.


  Aquél se diferenciaba muy poco del que venía acompañando a Margaret. Se trataba también de un vaquero, pero su fisonomía era muy antagónica.


  Moreno y curtido, tenía el pelo leonado que escapaba rebelde por debajo de las alas de su sombrero, formando graciosos bucles sobre su frente. De rostro alargado y mentón saliente, poseía unos ojos negros y brillantes de mirar franco y alegre; una nariz fina y perfecta, labios tenues que se plegaban en una especie de humorística sonrisa y movimientos rápidos y enérgicos.


  No llevaba equipaje alguno y como el otro viajero, lucía un impresionante «Colt».


  Al descubrir a Margaret, se destocó galantemente y saludó con una alegre sonrisa, pero al descubrir al otro viajero hundido en su asiento, exclamó sorprendido:


  —¡Diablos!¡Jimmy Lamont aquí! Se te suponía trabajando por la parte de Brady.


  Lamont hizo un gesto vago y repuso:


  —No creo que te interese mucho dónde estaba, Paul. Mis asuntos son sólo míos.


  —Es posible, pero,¿cuánto tiempo hacía que no venías por Bombay?


  —Desde la última vez. Voy y vengo cuando quiero.


  —Así es, pero te lo pregunto porque en el tablón de anuncios del sheriff, hay algo que debes leer. Según comunica el sheriff de Brady, se han dado varios golpes por allí y hubo sus más y sus menos. Parece ser que alguien reconoció al Bizco.¿Sabes algo de él?


  —¡Yo qué diablos voy a saber! Me molesta mucho tu modo de bromear y no lo aguanto. Conozco al Bizco como te conozco a ti y no hay por qué relacionarme con él.


  —Bueno, quizá no tengas ninguna noticia que facilitar al sheriff, pero él está interesado por tí y por otros varios que desaparecieron hace veinte días.


  Y señalando la silla de montar, añadió:


  —¿Qué le ha sucedido a tu pobre «Rojo»?¿Acaso falleció aburrido de soportarte a sus ancas y...?


  Jimmy furioso, se levantó del asiento exclamando:


  —¡Basta de ironías, Paul! Mi caballo se ha desplomado por un terraplén y se ha roto las patas. Tuve que rematarlo y no iba a dejar allí la silla.


  —¡Oh, claro! Los caballos se despeñan galopando de noche. Las prisas para nada son buenas, Jimmy.


  El vaquero apretó los dientes con rabia y no contestó. Paul se sentó a distancia de Margaret sin perder de vista a su compañero y de modo instintivo, sacó la pipa y se la llevó a la boca, pero súbitamente hizo un gesto brusco para guardarla.


  Margaret captando el gesto, exclamó:


  —No se cohíba por mí, señor; su compañero ya fumó cuanto quiso sin pedir permiso.¿Por qué no ha de poder hacerlo usted también? Ya me he acostumbrado al humo.


  —Jimmy es un muchacho muy galante —exclamó Paul, llevando la pipa a su boca—, por algo se educó en buenas escuelas.


  Y recalcó la frase, sin que Jimmy se diese por aludido ante la mordaz intención de Paul.


  La conversación languideció; Paul no mostró interés alguno en hacer preguntas a la joven.


  Una hora más tarde, el tren acortaba la marcha. Estaban llegando a su destino.


  Jimmy se levantó bruscamente, diciendo:


  —Señorita, estamos en Bombay. Cuando quiera...


  Ella pareció indecisa por un momento, pero al fin se levantó y se dispuso a sacar el equipaje.


  Jimmy se apresuró a ayudarla, mientras Paul saludando bruscamente se apeó del coche y saltó al andén, donde quedó siguiendo los movimientos de la pareja.


  Salieron de la estación a una calle estrecha y tortuosa llena de polvo, que el aire levantaba a oleadas.


  —¿Dónde me lleva? —preguntó rígida.


  —Supongo que necesitará un hotel donde hospedarse, a menos que quiera caminar con el equipaje a cuestas.


  —¡Oh, sí, claro!


  Se dejó conducir por Jimmy. Este volvió la cabeza buscando algo detrás de él, pero nadie les seguía.


  —La llevaré al hotel Montana —dijo—. No es el más lujoso pero posee buenas habitaciones y atienden bien a la gente. Yo suelo hospedarme allí.


  Ella se encogió de hombros y continuó caminando. Sentía una extraña sensación de inseguridad cada vez que sus zapatos se hundían en el polvo de la calle.


  Por fin, se detuvieron ante un edificio de dos pisos construido de madera y adobe.


  El vaquero ascendió la media docena de escalones que conducían al vestíbulo, seguido de Margaret, pero cuando iban a entrar, surgió la burlona silueta de Paul.


  —¿Dónde vas, Jimmy? —preguntó tenso.


  El vaquero dejó caer la maleta rugiendo:


  —¡Quítate de en medio, maldita sea tu figura o...!


  Por un momento la asombrada Margaret cerró los ojos y apretó los labios para no emitir un grito de angustia y terror. Había visto cómo el revólver de Jimmy salía de su funda brillando al sol siniestramente.


  Pero contra lo que esperaba, no vibró detonación alguna, sino un bramido de dolor y el choque de un cuerpo al caer rodando por los escalones, para parar en la falsa acera. Se trataba de Jimmy que lucía en la boca un manchón violento de sangre. El terrible puñetazo que recibiera en la boca, le obligó a soltar el arma al caer.


  Jimmy se levantó quebrantado y en un arranque de impotencia, bramó:


  —Me las pagarás, Paul. Me las pagarás como me llamo Jimmy Lamont.


  Y medio tambaleándose, se alejó calle abajo, sin poder recoger el arma y arrimándose a las fachadas de las casas para poder conservar el equilibrio, mientras su enemigo le seguía fríamente con la mirada.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  MARGARET ACEPTA UN OFRECIMIENTO


  


  Después del primer momento de estupor, Margaret reaccionó enérgicamente. Le había molestado la intromisión de aquel hombre dominante y agresivo, que sin que nadie le diese permiso se había mezclado en sus acciones, y como era una mujer impulsiva preguntó rabiosa:


  —Oiga, vaquero,¿quién le ha dado vela en este entierro para meterse en mis asuntos?


  El, sin contestar, descendió los escalones, recogió la maleta y entregándosela, ordenó:


  —Recoja su equipaje y lárguese de aquí. En la plaza encontrará un hotel más a tono con su persona.


  —¿Y por qué otro? No creo haberle pedido opinión.


  —Y ha hecho mal en no hacerlo. Cuando yo le digo que recoja su maleta y busque otro hotel, tengo mi razón.


  —Que no es la mía.


  —Pues asómese un poco y vea ahí dentro. Todo lo que Jimmy recomienda huele siempre a podrido.


  Margaret pareció impresionarse por la advertencia. Después de la tirante conversación que ambos habían mantenido en el tren, sus sospechas en contra de Jimmy se habían encendido. Pero molesta por el procedimiento empleado por Paul, declaró:


  —No veo por qué iba a tener motivos para traerme a un hotel que no cuadrase con mi posición social.


  —Si conociese a Jimmy, no tendría esas dudas. Lo que haya hablado usted con él durante el viaje no me interesa, pero si le hizo algunos ofrecimientos, procure no aceptarlos.


  —¿Debo aceptar entonces los de usted? —preguntó irónica.


  —Quizá le fuesen más beneficiosos, pero me limito a recomendarle un hotel más decente. Lo demás es cosa suya.


  Ella sin argumentos para rebatirle, se dispuso a obedecer, cuando de repente un estruendo de gritos partió del bar del hotel y hasta ella llegó el rumor de una disputa agria, en la que intervenían voces agudas de mujer, estrépito de cristalería rota y por último apareció, en el vano de la puerta, un individuo alto y robusto, que arrastraba del pelo a una muchacha joven, muy pintada.


  El gigante se limitó sin gran esfuerzo a empujarla brutalmente y la muchacha salió rodando por la escalera hasta caer a los pies de Margaret. Luego, todo fue rápido.


  La agredida se incorporó con el vestido desgarrado y como una leona se lanzó hacia el interior del hotel.


  Paul se apresuró a tomar a Margaret del brazo arrastrándola al tiempo que decía:


  —Si no necesita ver más, vámonos. El espectáculo no es muy agradable.


  Ella lo comprendió así y apresuró el paso. Ahora agradecía en el fondo de su alma la intervención de Paul.


  Y dudando, se atrevió a preguntar:


  —Dígame,¿este nuevo encuentro fue accidental?


  —Como no acostumbro a mentir, le diré que no. Adiviné la intención de Jimmy y me apresuré a evitarlo.


  —Muchas gracias.¿Cómo adivinó eso?...


  —¿No le dije que le conozco bien? Jimmy usa unos procedimientos especiales para hacer el amor a las mujeres. El hecho de encontrarla sola por estos lugares un poco... broncos, creyó que le daba derecho a emplear ciertos manejos. Algún día tropezará y...


  Margaret se sintió ruborizada al ponderar la escena que acababa de contemplar. A juzgar por ella, aquel hotel debía ser un antro de los más repugnantes.


  Y comprendiendo que no había agradecido debidamente la providencial intervención de Paul, exclamó:


  —No sé cómo podré agradecerle lo que acaba de hacer por mí. Comprendo que he sido demasiado brusca y...


  —No se excuse. Aquí todos somos bruscos. Lo que me extraña y no pretendo meterme en sus asuntos, es por qué usted sola se haya atrevido a venir aquí.


  —Lo desconocía en absoluto y si vine sola, es porque no tengo quién me acompañe. Vengo buscando a cierta persona y Jimmy me había prometido llevarme hasta ella.


  —Es muy servicial. Dígame dónde está y yo le indicaré la manera más segura de llegar hasta esa persona.


  —Lo ignoro. Casi estoy por asegurar que no sé si en verdad estará por aquí. Sólo vine a base de ciertos indicios que me hacían suponer que se ha establecido en algún lugar de estos alrededores.


  —Dígame al menos cómo se llama. Yo conozco a mucha gente en la cuenca del Milk.


  —Su nombre es Ike Taurog, vino de Helena y según mis informes, debe radicar por algún lugar de éstos.


  —No hay nadie en treinta millas que se llame de ese modo y se lo digo yo que conozco a casi todo el mundo.¿Quién le aseguró que estaba en Bombay?


  Mientras caminaba hacia otro hotel, ella ruborosa le contó la historia de sus amores y Paul comentó:


  —Es usted muy valiente, señorita, y él debe sentirse muy orgulloso de ser amado por usted. De todas formas, podemos realizar algún intento. Este es su hotel, arréglese un poco y dentro de una hora volveré a buscarla para llevarla al Banco Ganadero, donde el director es muy amigo mío, y si éste sabe algo de Ike, se lo dirá. Pero tenga en cuenta una cosa; Jimmy desconoce a su novio como le desconozco yo. Si esto le dice algo, téngalo en cuenta.


  Penetró él primero en el hotel, donde fue saludado con respeto. Ella comprendió que allí era un personaje.


  —Una buena habitación para esta señorita y toda clase de consideraciones para ella —advirtió—.¡Ah! Si se presentase Jimmy Lamont preguntando por ella, dile que se fue al infierno para no verle.


  —¿Jimmy? —Preguntó despectivo el encargado—.¿Es que ha vuelto ese pajarraco, señor Oakie?


  —Así parece, Sam.


  —Me alegraría saber qué tiene que decirle a Sling, el sheriff. Parece que tiene muchas ganas de charlar con él.


  —No sacará nada en limpio. Lamont es muy listo... hasta que resbale algún día.


  Saludó quitándose el sombrero y el encargado del hotel acompañó a Margaret a la habitación.


  La joven, picada su curiosidad, le hizo una pregunta:


  —¿Quiere decirme quién es aquí el señor Oakie?


  —¿Cómo?¿Pero es que no le conoce?


  —Desde hace unas horas nada más. Le conocí en el tren y me evitó la vergüenza de que me llevasen al Montana.


  —¿A ese antro que sólo tiene el nombre de hotel? Apuesto a que eso sólo pudo ser cosa de Jimmy.


  —En efecto, yo desconocía esto y se brindó a orientarme.


  —Es un bicho repugnante, señorita, y si el señor Oakie le aconsejó que rehuya su compañía, hará bien en seguir el consejo. El señor Oakie recomienda lo mejor.


  —Bien, pero aún no me ha contestado a la pregunta.


  —Pues, Paul Oakie es el más prestigioso ganadero de la cuenca del Milk y una de las pocas personas decentes de aquí. Pudo haber sido todo lo que quisiera, pero sólo quiso ser ranchero. No hay abigeo que no le tiemble y quizá por esto ha conseguido que respeten su persona y su ganado.


  Margaret no hizo más preguntas. Con aquellos informes tenía suficiente para fiarse de él.


  Se lavó y peinó, cambiando el polvoriento vestido por otro más en armonía, pero escogiendo el menos llamativo. Adivinaba que aquel lugar resultaba peligroso para algunas exhibiciones y con lo visto tenía suficiente.


  Cuando Paul volvió en su busca, ya llevaba un rato a la puerta del hotel curioseando la calle.


  La advertencia que le habían hecho sobre lo bronco del poblado lo comprobó al observar la clase de hombres que circulaban, luciendo sus revólveres. Hombres mal afeitados, de rostros agresivos y modales groseros.


  Todos la contemplaban de un modo casi insultante y ella se sentía cohibida ante aquellos modales.


  Por fin, apareció Paul, consultando su reloj.


  —Las doce —dijo—, aún llegamos a tiempo.


  Se unió a ella y se encaminaron a la plaza principal donde estaba situado el Banco. La joven no dejó de observar cómo algunos saludaban a Paul con respeto y otros le miraban furtivamente, de un modo agresivo.


  El director del Banco les recibió cordialmente y Paul solicitó de él que hiciese cuanto pudiera para informarla sobre el paradero de Ike.


  El banquero repuso:


  —En efecto, señorita, hace unos seis meses giraron a este Banco procedente de otro de Helena, doce mil dólares a nombre de Ike Taurog y unos días después se presentó el interesado a recogerlos. Se trataba de un joven de unos veinticinco años, muy serio y rígido. También recuerdo que estuvo hablando conmigo sobre la región y las posibilidades de establecerse en ella. Le di ciertos informes que no parecieron interesarle, ya que lo que él quería eran lugares solitarios. Esto es cuanto puedo indicarle, señorita.


  —¿No han vuelto a enviarle dinero?


  —No. Fue la única operación. Siento no poder ayudarla más.


  Margaret le dio las gracias y salió acompañada por Paul. Ya a la puerta del hotel, él preguntó:


  —¿Y ahora, qué, señorita?


  Ella se dio cuenta de que no había dado el nombre y se apresuró a rectificar el olvido.


  —Perdone. Estoy tan desorientada, que no me doy cuenta de algunas cosas. Me llamo Margaret Astor.


  —Bien, señorita Astor;¿qué hará ahora?


  —Francamente, no lo sé. Estoy abrumada.


  —Comprendo. Creo que lo mejor que puede hacer es meditar sobre lo impulsiva que ha sido realizando este viaje sin una base sólida y después, decidir. Yo no le doy consejo alguno, porque estos casos del corazón son muy difíciles y extemporáneos. Lo único que puedo decirle es que si en algo puedo ayudarla, cuente conmigo incondicionalmente. Mañana volveré y ya me dirá qué ha decidido.


  —Muchas gracias, señor Oakie —repuso ella agradecida—. Ha sido usted mi verdadera providencia desde que llegué y no sé cómo agradecer su desinteresada protección. Realmente es una fatalidad que las mujeres seamos eso... mujeres, para no poder desenvolvemos como los hombres.


  —Todo tiene sus compensaciones. A un hombre no se le brinda una protección como a una mujer. Usted es un caso excepcional y sólo le diré que Ike es un tonto al haber dejado escapar una ocasión única como ésta para ser feliz. No sé si el destino ha decretado que no lo merecía, pero si lo merece, no tiene perdón de Dios por hacerle pasar estos malos tragos.


  —El no tuvo la culpa, sino yo. En fin, lo hecho, hecho está y ahora...,¿cree que dado su amargura haya podido refugiarse en algún lugar olvidado de por aquí?


  —No puedo decirle que sí ni que no. Podría intentar alguna exploración, preguntar a los de la cuenca del Milk, por si alguno sabe de algún ganadero establecido en las cortadas o en los cañones. Si así fuese, la ayudaría a llegar hasta él.


  —Muchas gracias. Seguiré su consejo y meditaré. Parece como si me hubiesen echado un jarro de agua fría encima y me estoy preguntando si no habría sido mejor seguir dándole por perdido. He estado a punto de conseguirlo, pero la confesión de Ana reavivó la llama medio apagada y... ya ve el resultado.


  —No hay que ser pesimista. Los árboles se despojan de sus galas en el invierno y vuelven a florecer en primavera. El amor es como un árbol, mientras no se sequen sus raíces, hay derecho a esperar a que eche nuevos brotes.


  Paul se despidió sin ofrecer su rancho a la joven. Sólo se comprometió a volver para saber su decisión.


  Margaret, desesperanzada, se recluyó en su dormitorio y se dio a meditar en su extraña situación.


  Se había embarcado en una aventura impremeditada cuyos amargos frutos empezaba a recoger.


  Fue el impulso de su carácter dinámico el que le impidió reflexionar adecuadamente antes de emprender el viaje. Había procedido insensatamente y a no ser por la providencial intervención de Paul, nadie sabía los peligros y vejaciones que hubiese sufrido.


  El recuerdo de su odisea desde que se aproximara a Bombay, presentaba en un primer plano tres figuras que formaban una zarabanda en su imaginación. Ike, Jimmy y Paul formaban el trío y los tres se mezclaban de una manera absurda en sus recuerdos, sin conseguir aislar a cada uno en su debido sitio.


  Ike parecía componer el eje sobre el que giraba el trío. Era la figura cumbre de sus desventuras y la que había movido su impulso para meterse en aquel zarzal que empezaba a punzar su alma dolorosamente.


  En la alocada revista que iba pasando a los tres personajes, Ike se le aparecía serio, grave y leal, pero un poco desdibujado a través de los varios meses de ausencia y de trato. Parecía como si la distancia le hubiese recortado contornos, o hubiera apagado un poco la aureola amorosa de sus primeros meses de relación. No en vano había asegurado que aquel amor llevaba camino de pudrirse en su pecho. Cierto que no fue culpa de él, sino de Ana, pero era cierto también que ella a fuerza de voluntad había empezado a enterrarle en su pensamiento y que de no haber surgido tan extraña confesión, hubiese terminado por olvidarle.


  Luego, como si lo hubiera alejado de su memoria con un soplo, pasaba a primer plano Jimmy. Este era el hombre cínico y fanfarrón, falto de moral y de escrúpulos, con un concepto falso e injuriante de la voluntad de las mujeres, juzgando a todas bajo el prisma podrido y repugnante de su propia vida y moral, estimando que bastaba con ser bien parecido y audaz, para conseguirlo todo por la astucia o la fuerza. Un ser vil y despreciable que no merecía la pena de ser recordado, sin náuseas. Y por último, Paul Oakie, un hombre extraño, rígido, seco en su proceder, pero recto como un álamo y de una decencia poco común.


  ¿Quién era en realidad aquel hombre? Sólo le había tratado unas horas y en ellas había tenido suficiente tiempo para apreciar que era un hombre digno y severo. No había precisado de informes extraños, sino de sus acciones para catalogarle en el orden de los seres excepcionales, de los que no se solían encontrar muchos al paso y menos aún en aquellos lugares donde al parecer era como un exótico cacto de los arenales en un riente y florido jardín.


  Lo que no hiciera mientras estuvo a su lado, lo estaba haciendo ahora, que era recordar su porte y sus facciones que correspondían un poco a ese tipo de ranchero de leyenda. Era alto —más alto que Ike—, más recio, pero no grueso. Debía poseer una fuerza excepcional —podía atestiguarlo el terrible puñetazo que administrara a Jimmy— y debía ser más que valiente, pues no le intimidó el revólver del abigeo cuando trataba de empuñarlo, ni le impresionó ver el arma al alcance de su mano cuando su enemigo estaba materialmente vencido y pudo dispararle.


  Era discreto y poco curioso, pues sólo le hizo las más imprescindibles preguntas para tratar de ayudarla y se mostraba servicial y cortés, sin dar importancia al favor que brindaba a una desconocida como ella, desatendiendo acaso asuntos propios más urgentes.


  Se había manifestado galante, pero respetuoso con ella, sin prejuzgarla desde el primer instante, y físicamente además de ser alto y bien parecido, era simpático, atrayente y nada fatuo.


  Poseía tan destacadas cualidades, que Margaret se dijo que haría bien en confiarse a él. Sin su ayuda, quizá en aquel mismo instante, visto el fracaso de sus gestiones, hubiese renunciado a seguir adelante.


  Pero contando con la protección y el consejo de un hombre como aquél, podía concederse un margen de calma para intentar localizar a Ike.


  Él le había prometido realizar algunas gestiones para averiguar si se había establecido en algún rincón oculto de la cuenca. Bien podía haber sido así, dado el carácter retraído de Ike y el doloroso despecho que le había obligado a huir de Helena, renunciando a un mundo que le era familiar y grato. Si las gestiones de Paul daban buen fruto, todo se habría solucionado con un pequeño e inquietante compás de espera, y si no, cuando se considerase definitivamente fracasada, regresaría junto a su tía y enterraría definitivamente el recuerdo de Ike en su corazón.


  Con semejante decisión tomada, se dedicó a esperar con impaciencia que llegase el día siguiente y con él, el ranchero. Le explicaría sus puntos de vista y según la reacción que en él observase así procedería.


  Paul, cumpliendo su promesa, se presentó a buscarla Y apenas clavó en ella su aguda mirada, comentó;


  —Sospecho que se siente más calmada. Se le nota en el semblante.¿Qué ha decidido?


  —Pues..., me gustaría apurar un poco las posibilidades de comprobar si Ike está por aquí. Claro es que no lo haría si me encontrase sola y desamparada; he comprobado que el ambiente me es hostil, pero su ofrecimiento generoso me ha convencido.¡Resulta tan doloroso y amargo renunciar a una ilusión que se alimenta!


  —Pues no se hable más, señorita Astor. Se quedará todo el tiempo que estime conveniente y por mi parte realizaré todas las gestiones posibles para localizar a ese hombre.


  —Es usted demasiado amable y no sé cómo pagarle.


  —Nada tiene que agradecerme, pues cumplo un deber de hombre. Me pongo en el caso de él y si para mí constituyese todo en el mundo el amor de una mujer determinada,¿cómo dejaría de agradecer a otro hombre el bien que me hiciera poniéndome en su camino? No se hable más y quédese, pero no quiero dejar de advertirle lo peligroso que es esto para una mujer sola. Los hombres aquí tienen un modo de ser galantes que ofende y los hay que ni galantes en ese terreno se les puede llamar. Yo le ofrecería mi rancho como hospedaje seguro, pero temo que mi ofrecimiento sea mal interpretado, no por usted precisamente, sino por los demás.


  —Comprendo —replicó ella ruborizándose—, y le agradezco la aclaración. Procuraré permanecer encerrada aquí el mayor tiempo posible y con ello me evitaré muchos contratiempos.


  —Tampoco eso es muy saludable; se entregaría a pensar cosas amargas y se pondría muy triste. Hay una fórmula, algunos ratos puedo acompañarla a pasear por los alrededores; con eso quizá consigamos saber algún dato respecto a Ike. Visitará mi rancho y pasará algunas horas del día en él, otros ratos le enviaré mi capataz para que la acompañe y por las tardes, volverá al hotel y no saldrá de él. Con esto no habrá nada que comentar y usted no se aburrirá tediosamente entre estas cuatro paredes.


  —¡Oh, le quedo muy agradecida! Realmente es una fórmula admirable, aunque quizá le perjudique en su negocio.


  —No mucho. Tengo personal suficiente que me ayuda. Todo se puede armonizar muy bien.


  —En ese caso, acepto, siempre que no le perjudique.


  —Nada de eso, y como hoy lo tengo todo resuelto, la invito desde este momento a que me acompañe. Quizá me crea un poco vanidoso oficiando de zahorí, pero tan seguro estaba de que se quedaría, que he traído un caballo para usted.¿Quiere montarlo?


  Ella contestó afirmativamente, ruborizándose un poco y le siguió hasta la calzada, donde una magnífica jaca castaña de preciosa lámina la estaba esperando, y ayudándola a montar, emprendieron el camino del rancho.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  UNA AMENAZA EN CIERNES


  


  Margaret se sintió contenta y feliz a lomos de la jaca, en compañía de Paul, que montaba un nervioso caballo blanco que braceaba orgullosamente.


  Abandonaron el poblado seguidos de las miradas maliciosas de algunos de sus habitantes y salieron a terreno libre.


  El paisaje en aquella mañana veraniega era un grito de luz y colores; el campo parecía una inmensa sabana de esmeralda tendida a sus pies refulgiendo a la dorada luz del sol; el cielo daba la sensación de un luminoso palio azul intenso y los árboles ponían una nota intermedia entre el verde esmeralda de la tierra y el azul turquesa del cielo, cortando éste con sus troncos oscuros y rugosos y sus ramas cuajadas de hojas y pájaros cantores.


  Lejos, como una línea morada que se encendía en luz, se iluminaba el terreno bronco y cortado de las depresiones que oscilantes como un mar extraño, se dilataban hasta la cuenca del Milk.


  También en el paisaje blanco se movían perezosos los hatajos de ganado; bullían más en el horizonte las siluetas de los caballos montados por los vaqueros que cuidaban las reses y como construcciones de ensueño, se bocetaban en miniatura las siluetas de algunos ranchos muy al fondo.


  Margaret, atraída por el espectáculo, no hablaba, lo admiraba con ojos alegres y se abstraía en sus íntimos pensamientos.


  Paul, después de permitirle que se recrease con aquel risueño y encantador paisaje, preguntó:


  —- ¿En qué piensa, Margaret?


  Ella volvió la cabeza y, seriamente, repuso:


  —En algo que no había pensado hasta este momento y que me inquieta.¿Qué va a suceder ahora después del incidente con Jimmy?


  —No la entiendo.¿A qué se refiere?


  —Al puñetazo y a la humillación que recibió por mi causa. Ahora, recapacitando, he sacado la conclusión de que ese hombre no es de los que se tragan fácilmente las humillaciones.


  —Seguramente no, pero no en el sentido que usted supone.


  —¿En qué sentido, entonces?


  —En el de la traición. Jimmy está señalado hace tiempo como uno de los abigeos más peligrosos de todo el norte de Montana. No capitanea cuadrilla alguna, pero trabaja con todo el que intenta robar una res, y como le conceden un valor positivo en este arte, le buscan y le pagan bien. Esto se sabe aunque hábilmente ha conseguido hasta la fecha burlar todas las emboscadas


  —¿Eso qué tiene que ver con...?


  —Mucho; es hábil para todo. Ahora mismo se tiene la seguridad de que por allá abajo, por el tendido del ferrocarril, tomó parte en un asalto. Aquella silla de montar que no abandonaba era su condena. Su caballo siempre fue un magnífico ejemplar. Debieron matárselo en la pelea y se vio obligado a regresar en tren, pero no se le puede acusar por falta de pruebas. El sheriff le apretó las clavijas, pero se burló de él. La misma habilidad que posee para escabullirse de las sorpresas la emplea para todo. Es el elemento más peligroso entre todos los de su calaña y le advierto que aquí son bastantes.


  —¿Por qué se expuso usted por mí? Eso le va a tener en constante zozobra,


  —Me hubiese expuesto por otra cosa. Estaba escrito que un día tendríamos que enfrentamos y cuanto antes mejor. Jimmy me odia porque soy su más veraz acusador y porque me teme más que a nadie. Sabe lo peligroso que es hacerme cara con un arma en la mano, y esto le ha contenido hasta ahora, pero después de la humillación de ayer, su odio se desatará más ferozmente.


  —¿Y lo dice tan tranquilo? —preguntó Margaret, asombrada y temerosa.


  —¿Cómo quiere que lo tome? No me voy a echar a temblar pensando que Jimmy pueda intentar cobrarse el ultraje. Me limito a estar prevenido, y si lo intenta cuidaré de ser más rápido que él desenfundando.


  Margaret, a quien no le entraban en la cabeza aquellas luchas frías y mortales entre hombres para los que la vida no tenía más valor que pudiese tener una oveja, preguntó con zozobra:


  —¿Y no le temblaría la mano al disparar, sabiendo que eso puede costar la existencia de otro hombre?


  —¿Cree que le temblaría a él y menos disparando en la sombra? Usted procede de la capital, donde la civilización y la ley se han impuesto lo suficiente para que estas cosas no sucedan con frecuencia y tengan una sanción adecuada, pero aquí es otra cosa. En estos lugares donde la ley la llevamos en el cilindro de nuestros revólveres, tenemos que ser los propios ejecutores de ella o nos comerían vivos los que imponen su ley del expolio por la tremenda. Ser ganadero en este lado de la región es resignarse a ser un contribuyente del ladrón o, de lo contrario, exponerse a ser víctima de nuestra rebeldía. Yo no me he resignado a ser lo primero y me expongo a lo segundo.


  —¿Por qué siendo así se decidieron a establecerse en este lado de Montana si no había seguridades y la vida que vale por toda una hacienda está en constante peligro?,


  —Porque este sitio es mucho mejor que otros para el ganado. Por otra parte, si todos sintiésemos ese temor, el mundo sería de los ladrones y asesinos, y tanto daría no avanzar audazmente, si ellos se replegaban hacia donde hubiese una presa segura. Mientras la ley no sea lo suficientemente fuerte para barrer esa carroña, el mal será siempre endémico. Por eso, los que nos sentimos tan dueños de lo nuestro y no queremos cedérselo a nadie, somos los que nos tenemos que imponer con peligro y eliminar a esa chusma que vegeta a la sombra de los cobardes.


  Margaret le escuchaba con asombro. Había oído hablar algo de la vida áspera y peligrosa de ciertas regiones del Oeste, pero siempre creyó que había mucho de fantasía en todo ello. No era que creyese que la humanidad estaba toda compuesta de santos, pero estimaba que los indeseables eran flores exóticas, agrandadas por la exageración de los relatores de tales hazañas. Pero la realidad que empezaba a vivir le iba demostrando todo lo contrario, y un regusto amargo de miedo acudía a su boca.


  —No lo concibo —aseguró—. No creí que la gente tuviese un alma tan dura capaz de matar o matarse por cosas cuyo valor no merece tal sacrificio.


  —Bueno; es su punto de vista como mujer y como habitante de un lugar ya podado. Aquí lo miramos de otra manera y no le damos importancia a la muerte. Es un accidente que nos puede sobrevenir a cualquiera.


  —Sospecho que hace falta ser muy valiente para saber eso y soportarlo sin que se alteren los nervios.


  —Los lugares salvajes no son para los cobardes. Ni lo somos los que defendemos lo nuestro, ni lo son los que pretenden robárnoslo. Todo es cuestión de aclimatarse.


  —Entonces...


  —Entonces,¿qué?


  —Me estoy preguntando si Ike tendrá madera para aclimatarse a esto. No le he considerado nunca un cobarde, pero allí la valentía tiene otros matices.


  —Comprendido. Piensa que si anda por aquí, tendrá agallas para defender lo suyo o habrá de marcharse.


  Margaret quedó seria. Empezaba a ponderar los peligros que podían acechar a Ike y temblaba si al encontrarse él encariñado con su nueva vida, se obstinase en que ella también la compartiese.


  —¡No, eso nunca! —murmuró entre dientes.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Paul al escucharla. Ella, apretando con rabia sus blancos dientes, repuso:


  —Estaba ponderando la posibilidad de encontrar a Ike en este lado de la región metido en lugares broncos, y que él, encariñado con esto, me propusiese quedarme aquí.


  —¿Por qué no había de hacerlo si le quiere?


  —¡Oh, no! Yo no podría vivir con la perpetua zozobra de saberle en constante peligro, así como su hacienda. Rechazaría la proposición y le obligaría a volver a Helena.


  —¿A pesar de que hubiese resuelto aquí su negocio? Usted es una mujer fuerte y no podría sumirle en la legión de los miedosos.


  —Pero sí en la de los prudentes.


  —Aquí la prudencia es cobardía y el hombre prudente es despreciado, incluso por las propias mujeres. Aquí todos tienen pólvora en las venas, pelean por lo suyo, lo defienden como pueden, y si caen... se les llora, se les entierra y se les venga.


  —¡No, no! —replicó ella, angustiada.


  —Bien, dejemos eso —insinuó él—. Quizá si se queda aquí un poco de tiempo, cambie de parecer. Si la suerte o la desgracia la obligan a presenciar determinados hechos, es muy posible que sea usted la más enérgica en pedir represalias violentas contra quien las merezca.


  Margaret iba a contestar, cuando Paul señaló un jinete que avanzaba hacia ellos a todo galope.


  —Aquí se acerca Ben, mi capataz.


  El jinete frenó el caballo casi a dos yardas de la pareja y, quitándose el sombrero, saludó.


  El ranchero hizo la presentación, diciendo:


  —Ben, ésta es la señorita Margaret Astor, de quien te hablé. La he traído a visitar el rancho para que se distraiga.¿Has desplazado a alguno de nuestros hombres para que averigüe si Ike Taurog se ha quedado en la cuenca?


  —Sí, patrón. Han salido a explorar Charles y Peter. Son los que conocen mejor el terreno.


  —Bien, ahora dime qué sucede.


  —Pues sucede que ahora parece que va a tocarnos a nosotros. Esta mañana los muchachos han descubierto un corte en el espino por la parte de los taludes. Lo habían disimulado muy bien, dejando el espino prendido superficialmente, pero un reconocimiento a fondo lo ha puesto al descubierto.


  —Bien, déjalo como está. Esta noche nos apostaremos un grupo por ese lado a ver qué sucede. Si creen que voy a permitir que me pongan a prueba, se equivocan.¿Más?


  —Nada más, patrón.


  —Pues vuélvete. Dentro de un rato pasaremos nosotros por los pastos.


  Ben volvió grupas velozmente, y Margaret preguntó:


  —¿Qué sucede, señor Oakie?


  —Que parece que ya no les infundo tanto respeto como parecía y pretenden dar un golpe en mis pastos. Me temo que alguien sufra una indigestión de plomo cualquier noche de éstas y no pueda digerirla.


  —¿Quiere decir que habrá pelea?


  —Si pretenden llevarse una sola res, la habrá tan intensa como ellos quieran. Por nosotros no quedará.


  —¿Y no tiene miedo a...?


  —¿A que caiga yo también? Cuando los «Colt» ladran, nunca se sabe a quién van a morder.


  Y extendió el brazo para indicar:


  —Ese es mi rancho, señorita. Está a su disposición.


  Se hallaban a la vista de una típica construcción de madera de abeto reseca por los elementos, larga y ancha, con dos pisos y tejados a dos vertientes. Sobre el piso superior corría el balcón de punta a punta de la fachada, con su magnífico toldo para resguardarlo del sol. Tras la cerca se vislumbraban los cobertizos destinados a los peones, a los caballos, a los piensos secos y a las herramientas. Aquel rancho comparado con el que al parecer había poseído Ike, era un gigante junto a un pigmeo.


  —Es precioso —comentó Margaret—. Y debe valer mucho.


  —No puedo quejarme de su valor. Aquella extensión de terreno y más que no se ve desde aquí, está destinada a mis pastos. Dicen que soy el ranchero que posee más reses en el norte de Montana.


  Paul la condujo al interior de la hacienda, que mostró con orgullo. A pesar de que allí reinaba él solo y que no había más mujeres que las dos mestizas que cuidaban del aseo, todo se mostraba en orden.


  Después de la visita en la que ella hizo signos de aprobación con la cabeza, volvieron a montar a caballo dirigiéndose a los pastos.


  Margaret se mostró asombrada de la gran extensión de éstos. Las reses en rebaños se perdían en la densidad de un terreno accidentado, pero fértil en hierba y agua, y, mentalmente, calculaba el enorme valor de aquella posesión. No la extrañaba que Paul se sintiese ferozmente decidido a defenderla, exponiendo su propia vida.


  Paul se dirigió al lugar indicado por su capataz, y pronto descubrió el corte del espino.


  Era un lugar perdido en los pastos lindando con taludes y quebradas, un sitio propicio a ser asaltado sin ser vistos, a menos de sospechar un posible asalto.


  Ella observó el corte, y preguntó con voz temblona:


  —¿Y será aquí donde...?


  —Justamente. Si ellos han escogido el sitio, tengo que aceptar la batalla donde me la plantean.


  Sin dar más importancia al asunto, la indicó que le siguiese. Dos peones emboscados entre los accidentes, vigilando la cerca, les saludaron al pasar.


  Paul consultó su reloj y dijo:


  —Son las tres y es hora de almorzar; yo la invito. Luego al anochecer, o un poco antes, la acompañaré al pueblo y regresaré. Hasta que sea bien de noche no espero que suceda nada extraordinario.


  Margaret, después de un momento de duda, preguntó:


  —¿Querría complacerme en un deseo?


  —¿Por qué no si está al alcance de mi mano?¿Qué es?


  —Simplemente que me considere su huésped por esta noche.


  El la miró intensamente, interrogando:


  —¿Por qué esta noche precisamente? No estaré en condiciones de amenizarle la velada.


  —Precisamente por eso hago el ruego. Esta noche es posible que haya tiros, que se desarrolle una pelea feroz, algo que producirá víctimas. Observo que aquí no hay nadie capacitado para cuidarse de los heridos si los hay, y aunque no soy muy valiente, poseo algo de práctica en hacer curas, me enseñaron en el colegio donde me eduqué. Creo que mis servicios podrían ser valiosos, aunque me alegraría que no fuesen precisos.


  Paul se quedó un momento suspenso, no acertando a comentar la oferta. Por fin reaccionó, diciendo:


  —¿No decía que era una mujer cobarde?¿Se da cuenta del valor de su oferta?


  —Ninguno. Sólo tiene un valor moral.


  —No es esa mi opinión, señorita Astor. Hace falta valentía para enfrentarse con el dolor y la muerte, como se necesita para enfrentarse con el peligro. Me agrada usted por su carácter sencillo y claro y por sus sentimientos elevados. Acepto el ofrecimiento en lo que vale, y no es elogio lo que voy a decir. Casi me alegraría ser el favorecido con una onza de plomo para sentir el placer de lo que significan sus manos delicadas curando una herida.


  Ella quedó pálida al oír tal elogio, y repuso:


  —¡No diga esas cosas, por Dios! Podría castigarle el cielo.


  —Hay castigos que más parecen premios. En fin, procuraré no impresionarla mucho. Procuraré mostrarme prudente hasta donde las circunstancias lo exijan. No puedo prometerle más.


  —Me basta con eso.


  Se trasladaron al rancho donde la mesa ya estaba preparada. Paul había dado orden de poner cubierto para la joven y la mesa le impresionó por lo limpia, bien cuidada y por el precioso servicio que exhibía.


  Tras el almuerzo, él la invitó a ver el dormitorio por si quería descansar un rato y se despidió alegremente prometiendo volver a la hora de la cena.


  Margaret quedó como aturdida en aquella habitación orientada al mediodía, espaciosa, clara, alegre y decorada con gusto.


  El lecho de madera tallada estilo renacimiento español era de una amplitud extraordinaria, algo grandioso a tono con el rancho, incluso como el espíritu un poco hermético pero grande del propietario.


  Se sentó en él, suspendida muellemente en el blanco colchón y se entregó a una serie de hondas meditaciones que se encendían en su cerebro como raras luminarias, produciendo extraños reflejos en su cerebro.


  Acostumbrada a no tratar apenas a los hombres y mucho menos íntimamente, aquel ser extraño que el destino había cruzado en su senda, se le antojaba una rara excepción de la regla; algo difícil de definir y de analizar en un simple examen, como ella trataba de hacer.


  Buscaba un punto de comparación para enjuiciar y sólo se le brindaba a la memoria Ike, el único a quien había tratado más a fondo. Ike iba a ser la piedra de contraste y, en realidad, apenas si le servía para el caso.


  Al lado de Paul, su antiguo novio empezaba a antojársele un ser sin grandes relieves. Ahora le parecía un hombre corriente, vulgar, sin aristas destacables, algo cortado a patrón y sus más bellas cualidades como eran la honradez, la rectitud, la laboriosidad e incluso el fruto del propio esfuerzo, no resistían un análisis comparativo con aquel hombre.


  Había en Paul una personalidad recia y definida que acaparaba toda su admiración. Como hombre recto y honrado, se había erigido en su protector, librándola de las acechanzas de Jimmy, cuidándose de ella así como de buscar a Ike para ayudarla a conseguir la felicidad que iba buscando. Como hombre, estaba demostrándose sin jactancias, serio en alto grado, afrontando los peligros sin darles importancia. Era refinado, un tanto sibarita, muy al contrario de lo que al exterior aparentaba, y en cuanto a laborioso, aquella inmensa hacienda acaparaba todos los elogios.


  Y sin embargo, pese a aquellas bellas cualidades, vivía en solitario, sin un afecto alrededor que le sirviese de acicate para aquel esfuerzo. Era guapo y atractivo, joven y educado, rico en demasía.¿Por qué permanecía soltero y no había buscado ya la mujer que compartiese sus bienes y sus alegrías? Esto le parecía un misterio y sentía el ansia de aclararlo.


  Claro era que no conocía a las mujeres de aquel lado de la región; quizá no habría muchas donde elegir, o las que había no llenaban sus aspiraciones, o posiblemente entregado a sus problemas, no había tenido tiempo para buscar la que llenase sus sentidos.


  Y Margaret se dijo que acaso el tiempo le ayudase a ello, pues si tardaba en encontrar a Ike, quizá tuviera tiempo para estudiar mejor a aquel ser extraño.


  Ahora no demostraba gran impaciencia por encontrar a su antiguo novio; parecía poder más en su alma el deseo de acabar de estudiar a aquel hombre que de manera tan especial se había alzado en su vida.


  Toda la tarde la pasó sumida en hondas reflexiones, hasta que las sombras empezaron a invadir la estancia y se preparó para recibir a Paul.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  UN ASALTO FRUSTRADO


  


  Paul, galante, preguntó cuándo ella abrió la puerta:


  —¿Durmió usted?


  —Un poco —se atrevió a mentir—, pero estoy nerviosa. Lo que pueda suceder esta noche me inquieta.


  —Si viviese aquí se acostumbraría. Todas las emociones, cuando no son familiares, asustan. Nosotros tratamos esto como sucesos vulgares.¿Quiere que cenemos?


  Ella no tenía ganas de probar bocado, pero asintió. Se trasladaron de nuevo al comedor, y ella preguntó:


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna, aún es pronto. Lo que sea estallará tarde y sólo se podrá hablar de ello al final.


  Paul cenó con buen apetito, pero Margaret apenas si probó los manjares. La preocupación podía en ella más que cualquier otro sentimiento.


  Cuando fue recogida la vajilla, él advirtió:


  —Debería acostarse de nuevo. Si sucede algo, quizá no den señales de vida hasta la madrugada.


  —No podría, señor Oakie. Mis nervios son muelles saltando.


  —Comprendo. Ese estúpido de Ben no debió hablar delante de usted, pero ya no tiene remedio. Sin embargo...


  —Es igual. No me quedaré aquí, aunque considero esto un poco lejos de los pastos.


  —Bien, si cree que va a ser peor la espera, venga conmigo. No para llevarla a la línea del posible fuego, sino para brindarle un refugio relativamente próximo Mis hombres tienen algunas chozas en los pastos.


  —Eso me agrada más. Se lo agradezco.


  Paul fue en busca de una caja donde guardaba su pequeño botiquín y se la entregó, diciendo:


  —Tome, puesto que se adjudicó una misión, justo es que le facilite los medios de cumplirla.


  Ambos salieron al patio. La noche era fresca y perfumada y en el cielo brillaban millares de estrellas plateadas.


  Paul guio a Margaret a una de las chozas que servían de refugio a sus hombres en las noches frías o de lluvia y la aposentó en ella. Antes de salir, advirtió:


  —Si siente vibrar disparos, no cometa la imprudencia de salir al exterior. Las balas no llevan escrito un lugar de destino y podría encontrarse con alguna no dirigida a usted.


  Ella no acertó a responder, y Paul saludó graciosamente para alejarse después con sus peones.


  Poco después, aquella parte de los pastos quedaba en un absoluto silencio. Sólo se captaba el rastrear de los gusanos por la reseca tierra y el graznido de algún ave nocturna oculta entre las hojas de los árboles.


  


  * * *


  


  Paul, desentendiéndose de Margaret a la que en aquel momento no daba más importancia que daría a un huésped de su rancho, se preocupó solamente de apostar a sus hombres en los mejores lugares para ponerles a cubierto del peligro. Conocía a los abigeos cuando se decidían a dar un golpe serio y presumía que esta vez el ataque sería duro, pues no obstante estar seguro de su firmeza y valentía, se habían decidido a hacerle objeto de sus expolios por primera vez desde hacía mucho tiempo.


  Paul estaba pensando en la clase de intervención que Jimmy podía tener en aquel presunto golpe. El ladrón de ganado debía odiarle ahora más que nunca, y acaso aquello sólo fuese un pretexto para obligarle a dar la cara buscando la manera de eliminarle.


  Pero fuese lo que fuera, podía estar seguro que le encontrarían y tendrían que ser muchos y muy duros para ganarle la partida.


  Los lugares de emboscamiento para los peones estaban muy bien escogidos. Paul pasó la tarde buscándolos y hasta los que consideró menos seguros, ordenó reforzarlos para mejor proteger a sus bravos peones.


  El buscó un lugar próximo adonde había sido cortado el espino, y con la paciencia de un indio, cubrió su puesto a la espera de que se produjese lo que los abigeos tuviesen dispuesto.


  Y las horas fueron transcurriendo lentas y monótonas. Los pastos aquella noche parecían completamente desiertos. Nadie, desde el patrón al último vaquero, producían el más leve ruido y cualquier espía que lograse introducirse como un lagarto, sacaría la impresión de que nadie acechaba en aquellos lugares.


  Serían casi las tres de la madrugada cuando se produjo algo indicador de que el momento culminante había llegado. El superpuesto espino, como arrancado por manos invisibles, desapareció de los soportes donde se mostraba débilmente sujeto y una ancha brecha quedó abierta en el seto de alambre espinoso.


  Poco después se captaron unos leves roces que crecían en rumor lentamente. Eran los abigeos, que no muy confiados, avanzaban reptando por la tierra para introducirse clandestinamente en los pastos.


  Se adelantaron un buen trecho.


  Paul, situado en un lugar estratégico, alcanzaba a descubrir levemente algunos bultos y captaba la situación de otros a través de la ondulación delas altas hierbas que flotaban a la luz de la luna al ser apartadas. Pero firme de nervios, aguardaba la invasión sin dar señales de haberla descubierto.


  Quería dejarles avanzar, que se mostrasen todos los que intentaban dar el golpe, para evitar la sorpresa de un inesperado refuerzo, y luego, cuando estuviesen todos metidos en los pastos, atacarlos de firme.


  Les dejaría avanzar hasta donde la prudencia lo aconsejase, y después sería lo que Dios quisiera que fuese.


  Sus hombres, cumpliendo la consigna recibida, no se habían movido para nada. Oteaban el peligro cercano, sabían que se iban acercando en la sombra, pero duros como su patrón, esperaban con los ojos fulgurantes con el deseo de dar comienzo a la lucha cuanto antes.


  Paul hacía un recuento mental de los que creía metidos en su terreno y los calculaba en dos docenas, asombrándole tal recuento, pues no creía que hubiese en Bombay tal número de indeseables dispuestos a darle cara, y se preguntaba de dónde procederían para acometer semejante empresa.


  Por un momento pensó que acaso fuesen las dispersas huestes del Bizco guiadas por Jimmy. Cabía en lo posible y no ignoraba que eran hombres temibles.


  Por fin se decidió, los salteadores estaban avanzando y había sonado la hora de proceder.


  Levantó el revólver que brilló levemente al pálido resplandor de la luna y buscó entre la hierba un blanco que no se le pudiese escapar. La sorpresa valdría una vida.


  Bruscamente, el silencio de la noche fue quebrado por el ronco ladrido de un «Colt», y unido a él, vibró un alarido de muerte.


  El asaltante saltó en la hierba como si la pequeña pieza de plomo hubiese sido un muelle en sus carnes. Se elevó un momento por la fuerza del dolor y cayó pesadamente para quedar aplastado en tierra.


  De modo inmediato, un tableteo de detonaciones casi simultáneas vibró en un radio de acción de muchas yardas en derredor. Los que habían conseguido captar el avance reptante de algún intruso, disparaban casi sobre seguro, buscándoles en la hierba, y los demás cubrían el frente con la esperanza de eliminar a algún otro.


  Dos docenas de roncos gritos de rabia e impotencia se alzaron entre el estruendo de los disparos, y éstos crecieron en intensidad, cuando los abigeos contestaron al estruendoso recibimiento.


  Un extraño y curioso duelo se entabló en aquella parte de los pastos. Los asaltantes, sin decidirse a dar la cara, disparaban tumbados entre la hierba, buscando a ciegas a sus enemigos y éstos replicaban en igual forma protegidos por sus defensas.


  Las llamas rojizas, azules y amarillas de los disparos brotaban como extrañas luciérnagas de la ondulante hierba, nubes insignificantes de humo blanco flotaban por un instante señalando la presencia de un luchador, y de modo inmediato la hierba caía segada por el plomo al servir de blanco de los disparos.


  De vez en cuando, un rugido o un clamor de angustia y agonía se mezclaban con el ronco crepitar delas armas. El alarido sobrecogía de momento a los luchadores, preguntándose íntimamente quién sería el caído, pero seguidamente el ansia de vengar al compañero ponía más ira en sus disparos y más arrojo en su acción.


  Ninguno de los peones de Paul se movía de sus posiciones; antes de exponerse, tendrían que recibir la orden de su patrón, y éste, frío y sereno, cargaba el arma con rapidez, pero sin nerviosismo y disparaba cuando creía vislumbrar un blanco seguro.


  Durante más de un cuarto de hora, el duelo se limitó a buscarse a ras de tierra sin ninguna garantía de éxito, pero nadie se decidía a iniciar el avance, que resultaría muy peligroso al tener que abandonar sus problemáticos refugios y mostrarse al descubierto.


  De todos modos, el intento estaba fracasado. A los abigeos sólo les cabía la leve esperanza de un brioso ataque, desalojar a los peones de sus escondites y hacerles retroceder para despejar a su espalda el camino de la huida, ya que no ignoraban que el equipo de Paul no sólo era nutrido, sino muy bravo.


  Quien dirigía el ataque se daba cuenta del peligro mortal de dar el pecho a las balas y prolongaba aquella situación.


  Pero Paul no era hombre que hacía las cosas a medias, y cuando estimó que los nervios de los asaltantes debían estar más que desquiciados, emitió un agudísimo silbido que vibró de un modo penetrante, proyectándose a lo lejos, y dos minutos más tarde, el fragor de los cascos de una docena de caballos avanzando de terreno adentro hacia el lugar de la lucha, anunció a ambos bandos que llegaban refuerzos, y refuerzos muy peligrosos por su ímpetu y movilidad, así como por el dominio del terreno desde lo alto de sus monturas.


  Alguien entre los abigeos ponderó la catástrofe que iba a significar para ellos aquel aluvión de jinetes irrumpiendo en el lugar de la lucha, y lanzó la orden desesperada de retroceder.


  Varios hombres, presos del más terrible pánico, se irguieron confusamente en las azuladas sombras, tratando de huir amparados en la velocidad de sus piernas y corrieron hacia la brecha seguidos de los que aún estaban en condiciones de escapar.


  Fue una caza brutal y sangrienta la que se produjo al iniciarse la desbandada. Los disparos de los peones se conectaban con la masa de fugitivos y era un espectáculo impresionante ver cómo de vez en cuando, algunos de los bultos que corrían inclinados saltaban grotescamente en la fuga, se inclinaban a un lado o a otro y terminaban por caer como podía hacerlo un conejo alcanzado en su alocada carrera.


  Los jinetes llegaban rebasando los lugares donde sus compañeros se hallaban emboscados y éstos cesaban en sus disparos para no herirles.


  Poco después, el rumor de cascos de caballo batiendo sobre el reseco y áspero terreno, se alejó seguido de disparos que se iban apagando en la distancia, y por el momento, un silencio que parecía ensordecer después del fragor de la batalla reinó en los pastos.


  Pero aquel paréntesis de respiro fue breve. Paul, con el revólver empuñado, abandonó su refugio para efectuar una requisa por el terreno. Sufría la angustiosa duda de las bajas que podía haber sufrido su equipo y anhelaba comprobarlas.


  Sus hombres le imitaron surgiendo como fantasmas para unirse a él. Ben, el capataz, fue el primero en correr a su encuentro.


  Paul, tenso, pensando en sus hombres, preguntó:


  —¿Cuántos han caído?


  —No sé, pero sospecho que bastantes.


  —Me refiero a nuestros hombres.


  —No lo sé aún, patrón, aunque algunos han mascado plomo. Charles, al menos, que estaba a mi derecha, dejó de disparar en plena fiesta.


  —Bien, requisa a nuestros hombres. Cuidado no ande oculto algún chacal de esos y os dispare a traición.


  Ben empezó a dar gritos llamando a sus peones, y éstos se adelantaron agrupándose en torno a él.


  —¿Quién falta? —preguntó el capataz.


  Empezó a repasar sus rostros ávidamente. De repente, exclamó:


  —Buscad a Charles, a Thimoty, a Jesse y a Briand. Creo que los demás estamos todos aquí.


  Empezó la búsqueda, y poco a poco fueron apareciendo los ausentes.


  Charles tenía una pierna atravesada y mordía el pañuelo con rabia, para aguantar el dolor. Thimoty tenía una bala alojada en un hombro. Jesse había recibido una profunda raspadura en la cabeza, cosa que le hizo perder el sentido, y Briand presentaba un tiro en el costado.


  Por fortuna, hasta los dos heridos más graves podían sanar de sus lesiones. El porcentaje de bajas había sido mínimo ante la envergadura del asalto.


  Mientras los heridos eran recogidos, los que habían resultado indemnes se dedicaron a buscar a los caídos del bando contrario. Tenían que localizarlos a la luz de la luna, en un radio de acción de doscientas yardas.


  Paul, indicando con la mano, exclamó:


  —Recoged a los nuestros y llevadlos a la cabaña más próxima. Allí está la señorita Astor que se ha brindado generosamente a prestar auxilio a los heridos. No sé cómo resistirá el espectáculo, pero confío en que sea más fuerte que lo que ella misma se juzga.


  Los peones, con toda la delicadeza posible, cargaron con los sangrantes cuerpos de sus compañeros, dirigiéndose hacia la cabaña. Era una dolorosa procesión que debía impresionar a la joven más que por la dolorosa realidad del resultado, por el aparato que la rodeaba.


  Paul, mordiéndose los labios, sumido en hondos pensamientos, seguían al grupo. En aquellos momentos se estaba haciendo consideraciones extrañas que nada tenían que ver con la pelea tan favorablemente resuelta, pues iban proyectados hacia la joven Margaret, en un sentido personal que hasta entonces no se había manifestado en él.


  


  * * *


  


  Las sombras azuladas de la noche invadían la cabaña donde Margaret se había refugiado, y la joven, como sumida en un sopor, permanecía sentada en el tosco banco con las manos cruzadas descansando en su falda.


  ¿Cuánto tiempo llevaba en aquella rígida postura? No podía calcularlo, le parecía que semanas o meses, tal era la lentitud con que corría el tiempo; pero ella se alegraba de aquella calma y aquel silencio aplastante, que le advertía que el peligro no había estallado aún.


  Hasta que la seca y sorda detonación de un arma llevó hasta ella el eco de muerte, eco que de modo inmediato se multiplicó con nuevos disparos.


  La muchacha, pálida como una muerta, se irguió y olvidando la recomendación de Paul, se atrevió a asomar la cabeza fuera de la cabaña.


  Ahora sentía las detonaciones más secas, más lúgubres y más esparcidas por el terreno. Sus ojos dilatados buscaban en las sombras plateadas y sólo alcanzaban a ver lejos los fugaces resplandores de los disparos al encenderse a flor de tierra, como veloces fuegos fatuos para morir con la misma rapidez que habían nacido.


  Llena de angustia, pareciéndole que aquello duraba una eternidad, asistió al terrible duelo de revólveres entablado entre ambos bandos. Adivinaba que nadie se atrevía a exponerse a un avance mortal y se preguntaba hasta cuándo duraría aquella zozobra.


  Fueron minutos de agonía que vivió de un modo mecánico aferrada con ambas manos a la jamba de la puerta de la cabaña y sintiendo a veces como un aviso siniestro el silbido de un proyectil escapado al azar hacia aquella parte. Pero ella no se daba cuenta del peligro. Sólo tenía ojos para seguir las llamitas fugaces de los disparos y el ronco tableteo de las detonaciones.


  Luego, los caballos avanzaron como sombras espesas entre la penumbra de la noche; gritos, órdenes, nuevos disparos, gemidos de dolor, juramentos, imprecaciones y el galope de los jinetes que se alejaban hasta desvanecerse como un trueno lejano.


  Después, un silencio de vacío que parecía atenazarla. Era ese silencio angustioso que produce la muerte cuando ha consumado su obra.


  Por fin, confusamente, escuchó voces y llamadas y empezaron a surgir sombras en los pastos. Adivinó que se trataba de los peones del rancho y suspiró con alivio.


  Pero súbitamente, quedó tensa llevándose las manos al pecho para contener los atormentantes latidos de su azorado corazón. No sabía nada de Paul y temía que hubiese sido uno de los caídos en la feroz pelea.


  Tras un momento de vacilación, echó a correr hacia el lugar de la contienda. Quería saber, necesitaba saber qué le había sucedido a aquel hombre bravo y excepcional, que era el único hilo que la retenía en aquellos lugares, y en su alocada carrera se enfrentó con el grupo de vaqueros que transportaba a sus compañeros heridos.


  Al ver los cuerpos flotando en el vacío aferrados por las callosas manos de los peones, adivinó que aquello era la contribución pagada a la muerte, y en un arranque de angustia, se acercó a ellos trémula de miedo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  UNA NOCHE DE PRUEBA


  


  Súbitamente, estalló la voz en su garganta, clamando;


  —¿Dónde está Pa... el señor Oakie?


  Se había dado cuenta de la familiaridad con que iba a pronunciar su nombre y trató de corregirlo. Paul, que caminaba tras sus peones, se adelantó al oírla, y gritó:


  —Aquí estoy, señorita Astor. La suerte no ha querido acariciarme con el mismo interés que lo ha hecho con algunos de mis hombres.


  Ella corrió hacia él como si pretendiese asegurarse que lo que decía era cierto, y luego, cuando estuvo a su lado y comprobó su integridad física, sufrió como un vahído y estuvo a punto de caer desmayada.


  Fue algo fugaz que su subconsciente corrigió en el acto. Recordó que se había brindado a atender a los heridos, y un supremo esfuerzo de voluntad la obligó a reaccionar, cuando Paul adelantaba sus férreos brazos para retenerla antes de caer.


  —¡Oh, no es nada! —aclaró ella—. Han sido demasiadas emociones para poder soportarlas por quien carece de costumbre, pero ya pasó. Dígame,¿qué tienen estos pobres?


  —Ahora lo sabremos, señorita Astor. Les haremos un ligero reconocimiento en la cabaña y les recompondremos como sea posible. En seguida partirá alguien en busca del médico del poblado.


  Se adelantaron hacia la cabaña. Margaret corrió a encender la lámpara de petróleo que tenía sobre la mesa. Una energía inusitada se había apoderado de ella a partir de aquel momento. Algo que ignoraba qué era la había convertido en valiente y fría. Se sabía segura de sus nervios y dispuesta a manejar yodo y vendas con la seguridad de un profesional.


  El que más se quejaba era Thimoty, la bala le rozaba el hueso roto y emitía bramidos de dolor.


  —¡Por el infierno! —rugía—. Patrón, sáqueme este lobo hambriento que tengo en el hombro o córteme el brazo, pero haga algo para aliviar este terrible dolor.


  Paul se acercó a él, y rasgando la camisa reconoció la herida. Con la punta de su agudo cuchillo, tropezó con la bala y, sonriendo, afirmó:


  —Es una indigestión de plomo que tienes en el hueso, Thimoty, y si eres un poco menos miedoso, podré sacártela.


  —Pues hágalo y hable menos.


  —Bien, pero no vayas a romper a llorar como una damisela... y que me perdone la que está presente.


  Le tendieron sobre un banco, y Paul calentó la punta del cuchillo en la llama de la lámpara, luego la sumergió en alcohol y fríamente, mientras entre cuatro sujetaban al herido, desgarró más la brecha y maniobrando en ella, consiguió extraer la bala.


  Thimoty, que había traspasado con los dientes un pañuelo doblado, lo soltó para emitir un hondo suspiro y quedó privado de conocimiento.


  —Ha sido un valiente —comentó Paul—. Señorita, podemos comenzar cuando quiera.


  —Bien, yo me ocuparé de él; mientras, hagan ustedes algo por los demás.


  Lavó la herida con pulso firme y la desinfectó, aplicando en ella hilas empapadas en yodo. Luego manejó las vendas con soltura hasta dejar el brazo perfectamente vendado.


  Paul y sus hombres curaban a Briand herido en el costado, y a ruego de Charles, que se había atado reciamente un pañuelo a la pierna para contener la hemorragia, Margaret atendió a Jesse, que era una masa inerte. La herida no era grave, aunque sí escandalosa. El fuerte golpe debió privarle de conocimiento, pero bien lavada la raspadura y aplicado el yodo, quedó con la cabeza entrapajada en buen estado.


  Curaron el último a Charles; la bala le había traspasado la pierna, pero el proyectil había salido por el lado contrario.


  Sonriendo, dijo a Paul:


  —A mí no me hurga usted como los carniceros con ese maldito cuchillo; si quiere saber lo que tengo dentro habrá de esperar a que me acierten mejor otra vez.


  Margaret ayudó a la cura sin mostrar rubores ni extrañezas y sólo cuando provisionalmente estuvieron todos curados, se sintió desfallecer y se sentó en el banco.


  —Mal trago ha pasado, Margaret —afirmó Paul—, pero estoy contento de su actuación. Pocas mujeres hubiesen soportado esto sin marearse. Confieso que dudé mucho de su energía.


  Ella sonrió blandamente, e iba a decir algo cuando vibró el estampido de un revólver; se enderezó como impulsada por un resorte, y Paul volvió la cabeza echando un vistazo a los pastos.


  Empezaba a amanecer. Una claridad difusa se cernía en el horizonte, absorbiendo las azules sombras de la noche y los pastos se abocetaban sin contornos aún.


  Paul descubrió a uno de sus hombres con un revólver en la mano y comprendió. Habían descubierto a un abigeo aún con vida y fríamente le habían rematado.


  Sintió rubor de confesar la verdad, y comentó:


  —No se alarme, ha sido que a uno de mis hombres se le disparó el arma.


  Ella, inconsciente, se llevó las manos a la cabeza y se dio cuenta de que su caballera era una completa greña. No le agradó aquello, pero era inevitable.


  Todos aparecían lívidos, con las ropas empolvadas. Era el residuo de la feroz pelea.


  Se captó el galope de caballos que regresaban. Paul salió a su encuentro.


  —¿Qué pasó? —fue su primera pregunta.


  —Les hemos perseguido unas millas a través de las quebradas. Algunos consiguieron montar en sus caballos que tenían próximos y escapar. Nos hemos cargado a tres, los demás se perdieron en ese paisaje.


  —¿Conocisteis a alguno?


  —No, pero captamos una voz que juraríamos pertenece a Jimmy.


  —Tiene suerte ese granuja —comentó Paul, con los dientes apretados—.¿Cuántos cayeron en los pastos?


  El que acababa de disparar su revólver, repuso:


  —Yo los he contado, patrón. Cayeron seis, entre ellos el Bizco.


  —Bien. Dejadlos donde cayeron y que uno monte a caballo y vaya en busca del médico. Al mismo tiempo que pase por las oficinas del sheriff y le dé cuenta de lo sucedido; que venga a hacerse cargo de esas carroñas.


  Un peón partió al galope y Paul siguió dando órdenes:


  —Cargad con los muchachos y trasladadlos al rancho. Ya veremos cómo se les puede atender. Allí están Rosa y Guadalupe que...


  —Oiga —se adelantó a decir Margaret—,¿y yo no estoy?


  —Bien, bien, con usted también cuento; pero ahora lo primero que ha de hacer es descansar. Ha rasado una noche de pesadilla; la sostienen los nervios más que las fuerzas, y si no duerme unas horas, no servirá para nada.


  —Pero si estoy fuerte...


  —Ya lo veremos cuando los nervios cedan. Vámonos.


  A excepción del herido en el costado, los demás pudieron ser izados en las sillas para mayor rapidez y se formó la caravana. Paul dejó varios peones custodiando la brecha, aunque no esperaba nuevos ataques.


  Tomando a Margaret del brazo, preguntó:


  —¿Quiere subir a mi caballo?


  —No, prefiero ir a pie, creo que me marearía. Con el aire fresco de la madrugada me aliviaré un poco.


  —Es usted una mujercita adorable —afirmo él, con seriedad—. Su comportamiento esta noche fue magnífico.


  —No lo afirme. He tenido que realizar esfuerzos terribles para mantenerme firme.¡Qué rato más angustioso he pasado durante el tiroteo!


  —Es una música que las primeras veces suena de un modo discordante, pero cuando se acostumbra uno y la oye sonar con razón como esta noche, termina por ser algo acariciador. La ley es la única sordina que se le puede poner, y cuando la ley falta, hay que improvisarla.


  Guardaron silencio, y poco después daban vista al rancho. Cuando penetraron en su interior, Margaret, como si se hubiese visto envuelta en una pesadilla, miró en derredor.


  Aquello la retrotraía a una realidad más humana, lejos de la muerte, y dejándose caer sobre un asiento,murmuró:


  —¡Qué bien se está aquí!¡Qué paz y qué algo tan acogedor y tan humano flota entre estas paredes!


  —Sí, pero flota más suave, acogedor y beneficioso entre las paredes de su alcoba. Vamos, Margaret no se deje vencer en esa silla porque terminaría dormida de mala manera.


  La tomó con cariño del brazo y la obligó a levantarse.


  Ella se dejó arrastrar pesadamente, sintiendo una sensación de alivio al verse sostenida por aquellos brazos. Casi no se dio cuenta de que él con suavidad, la depositaba sobre el lecho, cubriéndola con el cobertor. Margaret abrumada por el cansancio, terminó por caer dormida en la cama.


  Paul cerró la estancia y se trasladó a su despacho. No tenía sueño a causa del suceso. Era una guerra más hosca y violenta la que se acababa de desarrollar y el hecho de haber sido él escogido como piedra de toque, denunciaba que los abigeos se sentían demasiado envalentonados y que pretendían un golpe de mano audaz, para amedrentar aún más al resto de los rancheros diseminados por la cuenca del Milk.


  Cierto que esta vez les había salido mal la prueba y que después de las bajas sufridas, se mirarían muy bien lo que hacían. La única preocupación que le ensombrecía era pensar que Jimmy hubiese podido escapar de la trágica sorpresa.


  No le temía de hombre a hombre, pero ahora sabía que debía vivir alerta en lo sucesivo. Habían ocurrido cosas demasiado serias entre los dos en muy pocas horas para que el abigeo se sometiese a tragarse el fracaso. El asunto de Margaret había sido para su vanidad un serio golpe.


  Los pensamientos del ranchero se desviaron de la trayectoria que habían iniciado para concentrarse en la joven con irradiante insistencia. Era algo nuevo para él que había adquirido un volumen inusitado en su vida y que empezaba a analizar con miedo.


  Quizá todo consistiese en la novedad del caso. Bombay no era un lugar pródigo en mujeres y, sobre todo, en mujeres de aquella envergadura. Las que componían el vecindario eran todas demasiado vulgares para un hombre de su situación social y económica, y las otras pocas, hijas o parientes de los rancheros de la demarcación, se abstenían de acudir al poblado cuya fama no parecía seducirles mucho.


  Margaret era el tipo de mujer que a él le hubiese gustado encontrar en su sendero. Bella, refinada, comprensiva, valiente y animosa, aunque ella creía lo contrario, y con un espíritu muy femenino.


  Pero se estaba haciendo unas ilusiones tontas respecto a ella. Margaret había acudido a un lugar como aquel sin medir las consecuencias, solamente porque su amor hondo y profundo la había impulsado a acometer tal empresa, y cuando una mujer así era capaz de tal sacrificio, no había por qué pensar en torcer el rumbo de su vida. Lo mejor era no dejarse influir por sus atractivos y ayudarla a encontrar cuanto antes a Ike y librarse de aquella influencia que amenazaba con variar su vida.


  Era lo mejor y más lógico. El que Margaret se hubiese dejado influir de la simpatía hacia él por las intervenciones en su favor, no quería decir nada. En su situación era vulgar que tal cosa hubiese sucedido y ponerse a interpretar de otra manera sus acciones, era demostrar vanidad y falta de sentido práctico.


  Pondría su férrea voluntad al servicio de no dejarse vencer por aquella idea absurda y seguiría la senda que hasta aquel momento llevaba recorrida. Margaret no debía suponer obstáculo alguno en ella, y si algo podía dejar en su alma, sólo debía ser el aviso providencial de que le estaba llegando la hora de pensar en algo más que en los intereses materiales que le absorbían. El amor era el complemento necesario de su existencia y en buscar el que más le conviniese debía tender su esfuerzo.


  Aquel ligero gusano que empezaba a crecer en su pecho debía morir para dejar paso a otro proyectado en dirección contraria. Se entregaría a buscar entre las muchachas casaderas de la comarca alguna que le conviniese, y pondría toda su voluntad en amarla con la misma fuerza e ilusión que se sabía capaz de amar a Margaret.


  Y tomada esta resolución, abandonó el despacho para seguir ocupándose de sus asuntos personales, si esta preocupación no anulaba sus sentidos.


  


  * * *


  


  Margaret había dormido con un sueño de plomo que nada turbó, despertando más aliviada y entera.


  Abrió la ventana y echó un vistazo al exterior. La noche estaba muy avanzada y se presentaba fresca, pero calmada; el suave aire acariciaba sus sienes haciendo revolotear graciosamente su cabellera.


  Durante algunos minutos, quedó tensa con la mirada fija en el paisaje, recordando la odisea vivida poco antes y ponderándola con asombro.


  De pronto, recordó a los heridos y su promesa de atenderlos y se sintió un poco avergonzada de haberse dejado dominar por un sueño tan profundo, cuando cerca de ella había hombres bravos y generosos, atenazados por el dolor, reclamando una mano que cuidase de sus heridas.


  Al bajar la vista, observó cómo el oscuro vano del patio marcaba un cuadrilátero luminoso que debía proceder de alguna de las ventanas del piso bajo, y en dicho vano se recortaba en negro una silueta que paseaba de un lado a otro como un león enjaulado.


  Margaret reconoció en los rasgos viriles y personales de aquella sombra la silueta de Paul. Debía estar cubriendo su puesto junto a los heridos y esto encendió la rabia en ella.


  Prendió la llama de la lámpara y se miró al espejo del lavabo; aún conservaba las huellas de la jornada. Lucía unas leves ojeras moradas, el brillo de sus ojos velados y el pelo en bastante desorden.


  Se apresuró a ablucionarse un poco y atusó sus cabellos sencillamente. Luego abrió la puerta y salió al pasillo para descender al piso bajo.


  Se orientó hasta descubrir la estancia de donde surgía la luz y empujó suavemente la puerta.


  En uno de los dormitorios del piso bajo se había instalado una pequeña enfermería donde yacían Thimoty y Jesse, el primero con el brazo reciamente vendado y el segundo con un casquete blanco cubriendo su cabeza.


  Al primer vistazo descubrió que aquellos vendajes no eran obra suya; demasiado científicos, denunciaban una mano mucho más experta.


  Ambos dormían, el primero, con un sueño agitado y doloroso el segundo, más plácidamente.


  Paul, grave y serio, se paseaba por la estancia. Tenía entre los labios la pipa apagada y parecía sumido en hondas reflexiones.


  Al sentir la puerta, volvió la cabeza y sonrió.


  —¿Dónde va a estas horas? —preguntó.


  —A cumplir con mi obligación. He sido una estúpida dejándome vencer por el sueño mientras usted no habrá dormido nada.


  —Algo he dormido, pero ya estoy acostumbrado a esto; por lo demás, no dan guerra. Thimoty es el peor, tiene fiebre y de vez en cuando despierta pidiendo agua. El otro estará bien dentro de un par de días.


  —¿Y los demás?


  —Tienen dos compañeros cuidándolos. Creo que no debería preocuparse y volver a su lecho.


  —¡No! He dormido más que suficiente. Quien debe retirarse a descansar ahora es usted.


  —No tengo sueño.


  —Sí lo tiene, se le nota en los ojos. Lo que le sucede es que está demasiado preocupado con lo ocurrido. A fin de cuentas, por duro que sea, debe pensar que de sus manos ha salido fríamente la muerte.


  —¿Cree que alguien se sienta apenado por la supresión de elementos de esa naturaleza? Nosotros tenemos un concepto especial de la gente cuando ésta se busca la muerte y busca dárnosla a los demás. Mis peones se reirían de usted si oyesen esos comentarios. Pero no hablemos de eso, porque quizá no nos entenderíamos. Piense que entre esos se encontraba Jimmy, que venía no sólo con el intento de robarme el producto de mi trabajo, sino con la aviesa intención de quitarme de en medio.


  —¡Dios de Dios!¿Quiere decir que tratará de matarlo por mi culpa?


  —Por su culpa, no, por la de él; pero lo intentará.


  —Eso no puede ser. Dice usted que era uno de los que intentaron el asalto.¿Por qué no le denuncia y le apresan?


  —Perdería el tiempo. Aquí la justicia es muy especial. Se atrapa a uno con las manos en la masa, se le suprime de un tiro y lo agradecen para evitar juicios, pero si no lo caza con el cuerpo del delito, faltan pruebas y nada se hace contra ellos. Eso lo sabemos todos.


  —¿Es que su palabra carece de valor?


  —Tanto como la del que más, pero éstas son nuestras leyes y las acatamos. Si yo mato a Jimmy cara a cara en duelo, nadie se preocupará de ello y le enterrarán sin más ceremonias. Si el me mata a mí de la misma manera, sucederá lo mismo. Lo único que se castiga es el asesinato a traición, pero esto hay que probarlo.


  —No entiendo estas leyes, la verdad, las considero demasiado primitivas.


  —Tienen sus ventajas y sus contras.


  Y como si le desagradase hablar del asunto, indicó:


  —Creo que cuando sea de día debe usted volver a su hotel. Su ausencia puede ser comentada maliciosamente...


  —Me importa poco lo que piense de mí un pueblo de abigeos mientras mi conciencia esté tranquila. Usted es un caballero, su rancho un hogar decente y aquí hay hombres de honor que saben lo que sucede. Mientras mis servicios puedan ser necesarios, no me moveré de aquí; es mi decisión a menos que le estorbe y decida echarme.


  Paul estuvo a punto de lanzarse sobre ella y estrecharla entre sus brazos al oírla hablar así. Estaba demostrando una entereza y una fe en ella misma, que sin quererlo contribuían a electrizarle.


  —A mí me honra usted con estar aquí —dijo—, y si supiese de alguien que abriera la boca para comentar maliciosamente su generoso proceder, se la cerraría a tiros. Pero de todas formas, no es necesario su sacrificio. Tengo gente suficiente para que velen por sus compañeros, dos fieles sirvientas en el rancho y un médico. Creo que lo más conveniente, al menos para usted, es que cuando sea de día baje al poblado. Eso no priva que vuelva después y pase aquí el día. Si acepta, me retiraré a descansar basta las nueve.


  —Bien, si lo cree así conveniente, acepto.


  —Es lo mejor para usted. Por otra parte, quizá necesite realizar alguna gestión aparte de las mías, para averiguar el paradero de su novio. Quizá le conviniese iniciar alguna visita a los poblados próximos y preguntar en ellos. Pudiera suceder que Ike se hubiese corrido más hacia el Oeste y no estuviese metido como creemos en el corazón de las cortadas.


  Paul hablaba con desgana del asunto y ella parecía escucharle con cierta frialdad. Había olvidado a Ike completamente y la molestaba que fuese precisamente en aquel momento cuando se lo recordase.


  —Lo estudiaré, pero antes váyase a dormir.


  Paul se retiró lentamente, echando una última mirada a la joven al salir, y ésta, después de acercarse a los lechos, se sentó frente a ellos a meditar.


  La evocación de Ike le preocupaba ahora. Era algo que había olvidado, siendo el arranque de su aventura.


  Pero al ponderar la situación, se decía que su entusiasmo había bajado mucho de tono. Entendía que Ike parecía no merecer el esfuerzo y los sacrificios que había corrido sólo por encontrarle.


  Ella, una mujer, no había vacilado en llevar al límite sus posibilidades de acercamiento, mientras él, abúlico y vencido por una contrariedad, no extremó sus posibilidades para aclarar la situación.


  Su cobardía (ella lo trataba de cobardía) le rebajaba a sus ojos. Ahora que había empezado a conocer un ambiente más duro que el de la capital, con hombres de otro temple, la comparación perjudicaba a Ike y molestaba íntimamente a la joven.


  A veces, asustada, se preguntaba si era que había dejado de amarle. Quería convencerse de que en realidad seguía siendo el hombre que llenaba todos sus pensamientos, pero una inquietud de espíritu le advertía que estaba tratando de engañarse a sí misma por lealtad y que habían ocurrido muchas cosas que estaban variando sensiblemente la faz del problema.


  Molesta ante estos pensamientos, decidió arrojarlos de su mente. Cumpliría sencillamente el deber que se había impuesto, ya que había recorrido la mayor parte del camino para lograrlo, y más tarde, si el destino era quien mandaba y volvía a enfrentarle con él, sería llegado el momento de analizar la realidad.


  Se levantó acercándose al lecho de Thimoty, que se agitaba febril y le contuvo suavemente. La fiebre le abrasaba, sus labios estaban resecos, pero se movía tratando de decir algo, y con esfuerzo pronunció un nombre.


  Margaret le acarició la frente con dulzura. Allí había un hombre completo, que en medio de su inconsciencia, su cabeza regía para recordar el nombre de su amada.


  Eran las diez de la mañana cuando Paul, fresco como si no hubiese pasado la noche en vela, acudió al dormitorio donde yacían los heridos. Thimoty seguía presa de la fiebre, pero su compañero había despertado y departía con Margaret, contándole incidentes de la lucha.


  El peón destacaba, más que la actuación del equipo, la de su jefe. Este había peleado en las avanzadas, había dado la señal de disparar y había sido el primero en dar la cara y dar ejemplo a los demás.


  Paul le sorprendió elogiándole, y, furioso, clamó:


  —En vez de elogiarme a mí, deberías haber sido más cauto y disparar con más eficacia. Lo que yo hice lo hicieron todos y no creo que haya que pregonarlo por los árboles para que la gente sepa cómo me comporté.


  El peón hizo un guiño expresivo, diciendo:


  —No le haga caso señorita, está enfadado porque algunos tuvimos que comer plomo sin quererlo.¡Diablos coronados!¿Es que los otros no se hartaron de él a rabiar y no pudieron digerirlo?


  Pero Paul no le hizo caso, y anunció:


  —El desayuno está servido, señorita Astor. Deje a esos buitres y almorcemos. Tengo que bajar al poblado a ver al sheriff y aprovecharemos el viaje.


  Ella se despidió efusivamente del herido, recomendándole que cuidase bien a Thimoty, y prometió volver al día siguiente a visitarles.


  Tras almorzar, Margaret no quiso marchar sin despedirse de los otros heridos. Les encontró animosos y alegres, a pesar de que el dolor no podían ocultarlo.


  Todos la despidieron respetuosamente. Sabían del interés que había demostrado por ellos después de la pelea, y aquello era algo que no podían pasar por alto.


  Margaret salió al patio, oprimida por algo que no sabía qué era. Le dolía abandonar el rancho donde había encontrado un ambiente muy hogareño y familiar. Hombres como Paul, leales y rectos; peones como los de su equipo, valientes, abnegados y nada vanidosos, sabiendo jugarse la vida sin dar importancia al suceso, y, sobre todo, algo que parecía tirar de ella, y era comparar la intimidad de aquella casa con la frialdad del hotel donde sólo era mirada como una de tantas de las que pudieran pasar por él, cotizadas a tantos dólares por día.


  Tuvo que realizar un gran esfuerzo para no exteriorizar en sus lindos ojos la opresión que sentía; sin embargo, no pudo evitar que un velo cristalino medio borrase la silueta de la hacienda al montar a caballo.


  Partieron en silencio. Ella volvía la cabeza para contemplar por última vez la propiedad de Paul.


  —¿Le ha gustado el rancho? —preguntó éste.


  —Pues sí, es muy bonito. Me ha causado una sensación extraña, algo así como si emanase el mismo calor de un hogar propio. No sé, no acierto a explicarlo.


  Y se ruborizó intensamente al decirlo.


  Ya no se habló más. El la miraba de soslayo, y aunque tarde, exclamó:


  —Bien, no le digo que está a su disposición porque... tampoco sabría explicarlo.


  Cuando alcanzaron el poblado, observaron en él un movimiento nervioso. A la puerta del hotel Montana había un grupo de hombres poco atractivos, que debían estar comentando algo. Todos parecían no querer darse cuenta del paso de la pareja, pero sus ojos miraban de través con odio y rencor.


  Margaret se estremeció al pasar por delante del hotel, recordando la repugnante escena vivida poco tiempo atrás, y Paul, prudentemente, cruzó su cabedlo para interponerlo entre el de Margaret y el hotel. Temía una posible y cobarde agresión y quería evitarla.


  Luego, fingiendo no haber reparado en el grupo, siguieron adelante sin que Paul volviese la cabeza. Fue un acto de valentía que le costó mucho trabajo mantener, pues era una imprudencia dar la espalda al enemigo sin precaverse contra una posible agresión.


  Pero nada sucedió. Rebasaron el hotel y se perdieron por una calleja, dejando atrás el peligro.


  Margaret, que se había extrañado de que la hiciese cruzar por aquel sitio, no pudo contenerse, y preguntó:


  —¿Por qué hemos entrado por esta calle, señor Oakie?


  —Perdone —repuso, sonriente—. Comprendo que ha sido una imprudencia, pero no tenía más remedio que hacerlo. Usted no conoce la psicología de esta gente. Si se hubiese sabido que yo venía al poblado y rehuía pasar por delante del sitio donde es notorio que se reúne lo peor del poblado, lo hubiesen juzgado como un acto de cobardía, y... cuando un hombre pierde el cartel de valiente, aunque sea de una manera despreocupada y no efectiva, hace que los demás se sientan menos cobardes y se envalentonen. Después de lo de anoche, estaba obligado a darles la cara más que nunca, para que sigan mirándome con respeto.


  —Eso es jugarse la vida a cara y a cruz cada vez.


  —Puede ser que así sea, pero para el que lo hace es la única manera de que la moneda salga casi siempre de cara a su favor.


  Margaret no contestó. Estaba aprendiendo teorías de un fondo absurdo para ella, pero que al parecer encerraban una filosofía aprendida en el duro yunque del peligro.


  Por fin alcanzaron el hotel donde ella se hospedaba y Paul detuvo el caballo.


  —Hemos llegado, señorita Astor. Le ruego que mientras voy a las oficinas del sheriff, cuide la jaca. No se la dejo aquí, porque no hay condiciones para tenerla como está acostumbrada en mi rancho, sino se la dejaría, pero mañana, cuando vuelva, prometo traerla.


  —¡Oh, sí! Es una jaca preciosa a la que le he tomado mucho cariño por lo dócil y manejable.


  —Si es así, le propongo una cosa. Acéptela como regalo de boda para cuando logre encontrar al objeto de su amor.


  Margaret, reaccionando vivamente, replicó:


  —¡Oh! No puedo consentir tanta generosidad.


  —No se preocupe, tengo mucho ganado y no sufriré quebranto alguno con ello. Espero que no me haga ese desprecio.


  Ella, después de un momento de vacilación, afirmó:


  —¿Quiere que hablemos de eso para cuando... cuando haya resuelto el asunto?


  —Si lo quiere así, lo mismo me da, pero conste que el ofrecimiento queda en pie.


  Observando el azoramiento de ella, no quiso prolongar la embarazosa situación, y saludando con el sombrero en la mano, se alejó con dirección a la plaza donde estaban instaladas las oficinas del sheriff.


  Margaret, sin poderlo evitar, quedó a la puerta del hotel aupada sobre los escalones, siguiéndole con la mirada, hasta que por fin desapareció por una delas callejas transversales.


  Luego lanzó un suspiro de alivio y descendiendo se acercó a la jaca y la acarició largamente, poniendo en sus caricias una suavidad y un cariño supersensibilizados.


  Aquel rasgo generoso del ranchero había sido para ella algo especial, que trataba de analizar, pero que su nublada razón no acertaba a conseguir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  DUELO A MUERTE


  


  Pasar Paul por delante del hotel Montana en compañía de Margaret fue una imprudencia que más tarde debía lamentar dolorosamente. Había afirmado a la joven que aquel reto era una necesidad y no se había equivocado, pero también era una provocación cuando los ánimos se hallaban más exaltados. Así, cuando el grupo le vio desaparecer, uno de ellos se introdujo violentamente en el interior, y subiendo al primer piso, empujó una puerta, penetrando en la estancia.


  En ella, tumbado sobre el lecho, se encontraba Jimmy. No se había atrevido a salir a la calle porque hubiese denunciado su actuación en el asalto. Tenía una rozadura de bala en la frente y otra en un costado. La primera no podría disimularla, y en cuanto a la segunda, después de curado se la vendaron reciamente.


  Por esta causa no salía a la calle. Suponía que el sheriff estaría realizando gestiones cerca de los más sospechosos y todos debían negar su presencia allí.


  Pero esta inmovilidad, el fracaso y los peligros corridos la noche anterior y la rabia de saber que su enemigo había salido indemne de la refriega, habían acreditado su odio hacia el ranchero.


  Ahora se sabía en muy difícil situación en el poblado. El más leve movimiento mal hecho podría dar con sus huesos en las jaulas del sheriff y de allí a una celda de la cárcel de la demarcación, y estaba decidido a aprovechar la ocasión para salir de Bombay y no volver.


  Pero se había jurado no hacerlo sin antes buscar a su enemigo y dejarle tumbado de un tiro.


  Cuando el feroz abigeo vio entrar a su compañero, se irguió llevando la mano al revólver y preguntando:


  —¿Qué sucede?¿Acaso el sheriff...?


  —No, lo que pasa es que Paul acaba de cruzar insolente por delante del hotel acompañando a la moza.


  Jimmy rechinó los dientes, bramando:


  —¿Y no le habéis tumbado a tiros?


  —Eres muy impetuoso, Jimmy; no podíamos hacerlo tan descaradamente. Había testigos que nos hubiesen acusado de asesinato a traición. Por ganas no lo dejamos.


  —Sois unos cobardes —rugió Jimmy.


  —Pues demuestra tú que eres más valiente que nosotros.


  —¿Creéis que eso me asusta? Me he jugado la vida muchas veces, y una más...


  —Bueno, allá tú con tu cuello. Es tuyo.


  Jimmy quedó un momento callado, y luego preguntó:


  —¿Dices que iba con esa estúpida forastera?


  —Sí, han pasado a caballo. Ella montaba una bonita jaca que ha debido regalársela él.


  —Quién sabe cómo se la habrá pagado ella.¿Dónde iban?


  —Por la dirección, al hotel donde ella se hospeda.


  Jimmy volvió a enmudecer, pero súbitamente se dejó deslizar del lecho, y resueltamente se dirigió a la puerta.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó su compañero.


  —No lo sé, pero si la suerte me ayuda, acabar con Paul. Luego, si es posible, haré que esa hija de loba me pague la humillación que sufrí delante de ella. Es algo que no perdonaré nunca, aunque me juegue la vida en ello.


  —Escucha, Jimmy, creo que las heridas te han desquiciado. Debes reposar hasta tranquilizarte, y entonces...


  —Es inútil. De cualquier forma sospecharán de mí, así es que si le sorprendo ahora, llevaré ventaja.


  Y sin hacer caso de las prudentes advertencias de su compañero, descendió al vestíbulo y salió a la calzada.


  Uno de sus secuaces preguntó, extrañado:


  —¿Dónde vas, Jimmy?


  —Al maldito infierno —rugió el abigeo.


  Y pegándose a las fachadas, se dirigió al hotel donde se hospedaba Margaret, con la esperanza de encontrar en él a Paul.


  Al llegar a él, descubrió a Margaret acariciando la jaca y al verla sola, una salvaje sonrisa floreció en sus labios. La ocasión era propicia para vengarse de ella y lo haría sin medir las posibles consecuencias.


  Avanzó cautamente sin denunciarse y parecía un lobo en acecho para saltar sobre su víctima.


  Esto, ayudado por la abstracción de la joven, le permitió situarse a su espalda, y solamente cuando estiró el brazo y aferró a la joven, ella se dio cuenta de la presencia del odioso indeseable.


  Sobresaltada, emitió un grito de espanto y trató de librar su brazo de la dura presión, intentando la huida. Había leído en los turbios ojos del abigeo las malas intenciones que le guiaban.


  Fue un tirón por sorpresa que tomó desprevenido a Jimmy. Margaret consiguió librarse de la presión y como loca subió las escaleras, ganando el vestíbulo del hotel, Jimmy, al verse burlado, reaccionó con rabia y en dos saltos alcanzó la puerta, consiguiendo aferrar de nuevo a la asustada muchacha, cuando ésta trataba de ascender al piso para ganar su habitación.


  El encargado del hotel, al observar la brutalidad de Jimmy, abandonó el mostrador tratando de auxiliar a la joven. La recomendación que Paul le había hecho parecía obligarle a intervenir contra viento y marea.


  Se lanzó sobre Jimmy tratando de obligarle a soltar su presa, pero el rufián, que se hallaba poseído del más exaltado furor, se revolvió como un reptil y de un feroz puntapié, mandó al encargado contra el mostrador. Luego, arrastrando a Margaret, que a causa de la impresión había perdido todo su ánimo, pretendió sacarla del hotel, rugiendo:


  —¡Me las pagarás, mosquita muerta! El puñetazo que ese cobarde me dio delante de ti para que te sirviese de distracción, lo vais a pagar caro los dos.


  La arrastró hacia la puerta brutalmente, dispuesto a llevársela a su hotel, y así, en una pugna violenta, llegaron a la puerta, ante la cual Jimmy, perdido el control de sus nervios, empujó a la muchacha con fiereza haciéndola caer ante los escalones de entrada.


  Fue en aquel momento preciso cuando el caballo de Paul entraba de nuevo en la calle de regreso de las oficinas del sheriff. Este no se encontraba en ellas, por lo que su visita fue muy breve. Y llegó cuando Jimmy arrojaba al suelo a Margaret y, rabioso, mientras el caballo se lanzaba hacia delante, sacó el revólver y disparó.


  La precipitación y la sorpresa le hicieron errar el disparo y la bala pasó rozando al indeseable sin alcanzar a herirle.


  Jimmy, reaccionando brutalmente al reconocer a su enemigo, tiró veloz de su «Colt», disparando rabiosamente.


  La bala se clavó en el pecho del caballo. Paul, comprendiendo que le arrojaría de modo desesperante, saltó a tierra desde donde disparó de nuevo.


  Jimmy sintió como si unas terribles tenazas enrojecidas e hubiesen clavado en su pierna derecha y flaqueó hundiendo la rodilla en el polvo, desde donde disparó contra su contrario buscándole ansiosamente. Buen tirador como Paul no perdió la bala, y el ranchero se estremeció al recibir en el pecho la caricia de la bala.


  Pero despreciando el peligro, buscó a su enemigo, alcanzándole de nuevo. Jimmy esta vez se inclinó hacia adelante y se volcó sobre la tierra, desde la que siguió disparando furiosamente.


  Margaret, pasado el primer momento de sorpresa y pánico, se incorporó al descubrir a Paul, acudiendo en su auxilio, pero al verle caer del caballo y rodar por el polvo de la calzada, sintió una honda punzada en el corazón, estando a punto de desmayarse.


  El vibrar del revólver del ranchero la obligó a reaccionar. Paul no había muerto, puesto que disparaba sobre su enemigo, y una alegría salvaje sustituyó al momentáneo dolor que le produjo su caída.


  Las balas silbaban junto a ella y el instinto la obligó a pegarse a la polvorienta tierra, para evitar ser alcanzada, pero reptando por ella, trató de avanzar hacia el lugar donde había caído el ranchero.


  Este, embargado por la rabia de acabar con su enemigo, apenas si hacia aprecio de ella. Lo primero era eliminar a aquel sapo venenoso y después...


  Por dos veces había sentido en sus carnes el dolor del plomo fundido, pero una energía inusitada le mantenía firme y entero despreciando el dolor. Sabía que la suerte de la muchacha dependía de su vitalidad y no quería rendirse mientras ella estuviese en peligro. El último proyectil del tambor salió por el cañón buscando a Jimmy. Este, que había realizado un esfuerzo para levantarse y asegurar el disparo, recibió la bala en pleno pecho, se dobló de bruces clavando el contraído rostro en el polvo. Adquirió una postura grotesca hasta que, perdido el último aliento, quedo rígido.


  Margaret se dio cuenta de la definitiva caída del rufián, e incorporándose con ansia, corrió alocada hacia el lugar donde el ranchero permanecía tirado con el humeante revólver en la mano y el pecho sangrando.


  Margaret emitió un aullido, y clamó:


  —¡Paul!¡Paul!¡Por todos los santos!¡Dios, todo por mí!


  Él sonrió forzadamente, murmurando:


  —No diga tonterías. Fue por él. Estaba escrito que...


  En aquel momento, gritos roncos y rabiosos brotaron del otro lado de la calle y el grupo de indeseables, comprendiendo que los dos rivales se habían enfrentado, corrían al lugar de la lucha dispuestos a intervenir en favor de Jimmy.


  Paul, al darse cuenta, murmuró:


  —El revólver... Margaret, el revólver. Me buscan.


  La joven, al darse cuenta del peligro, aferró el arma y apuntando al grupo, bramó:


  —¡Atrás! Al primero que haga un movimiento mal hecho le acribillo a tiros.


  Por un momento, los amigos del muerto se detuvieron indecisos. Aunque no eran precisamente unos ángeles, el verse enfrentados con una mujer decidida era para ellos algo insólito que les cohibía.


  Se detuvieron a unos pasos, y uno gritó:


  —Señorita, haga el favor de apartarse de ahí. Estos son asuntos de hombres y está usted estorbando.


  Margaret, con energía, replicó:


  —¿De hombres?¿Y ustedes se consideran hombres cuando se disponen a acabar con uno que lo es de verdad, pero que está en inferioridad de condiciones? Ustedes no son hombres, sino unos coyotes.


  Los rufianes se miraron indecisos, no sabían qué decisión tomar, aunque se sentían rabiosos al verse así insultados.


  —Le repito que se retire de ahí —ordenó uno, furioso.


  —Le repito que no se mueva o disparo —bramó ella. —Ustedes tendrán que matarme antes de acercarse a él.


  Pero el más decidido se dispuso a saltar sobre ella para arrebatarle el revólver, despreciando el peligro, cuando alguien gritó:


  —¡Cuidado, viene el sheriff!


  Todos se apresuraron a apartar las manos de sus revólveres retirándose lentamente con intención de desaparecer, pero la montura del sheriff les alcanzó y al abarcar el dramático cuadro, desenfundó gritando:


  —¿Qué diablos sucede aquí?


  Margaret, al descubrir la identidad del sheriff, vio el cielo abierto ante sus ojos, pues ello significaba la salvación del ranchero, y encarándose con el hombre de la estrella, rugió:


  —Detenga a esos sapos sarnosos, querían rematar al señor Oakie.


  El grupo se apresuró a denegar, gritando:


  —No le haga caso, sheriff. Escuchamos disparos y acudimos al estruendo. Al comprobar que Jimmy y Oakie se habían peleado cayendo los dos a tierra, nos apresuramos a ayudar al herido y esta damisela creyó que...


  —¡Embustero!¡Cobarde!¡Asesino! Venían a matarle, y si no está muerto aún, es porque yo me opuse a ello.


  La primera autoridad, adivinando lo sucedido, señaló a los cinco con su revólver y ordenó:


  —Parker y tú, Sam, y los demás también... Tenéis ocho horas para salir del poblado. Si vuelvo a encontraros aquí, quizá lo más suntuoso para vosotros será aparecer como la figura más atractiva de un entierro.


  Los cinco quedaron tensos. No sabían si obedecer o sacar el revólver y emprenderla a tiros con el sheriff, pero al observar que ya se había congregado mucha gente en torno, optaron por dar media vuelta.


  Margaret, al darse cuenta del triunfo del sheriff, dejó caer el revólver y se arrojó sobre el ensangrentado cuerpo del ranchero, quien se agitaba entre el polvo tratando de contener la sangre de sus heridas.


  Y realizando un supremo esfuerzo, comentó:


  —Gracias, Margaret. Le debo la vida. Es usted una muchacha que...


  No nudo decir más. Perdió el conocimiento, y ella, creyendo que había muerto, emitió un gemido desgarrador y se abrazó a él llorando intensamente.


  Pero el sheriff, que había saltado del caballo, se acercó, y apartándola con esfuerzo, dijo:


  —Déjeme que le examine, puede ser un desmayo.


  Rasgó la ensangrentada camisa y aplicó el oído al pecho del ranchero. Una sonrisa iluminó su semblante.


  —No se preocupe, señorita, vive aún.¡A ver, muchachos, ayudadme! Cogedle con cuidado y llevadle a casa del doctor Jordy; él dirá lo que puede hacer.


  Entre media docena de curiosos tomaron el inanimado cuerpo de Paul y lo trasladaron a una casa cercana.


  El doctor Jordy, un anciano menudo y barbudo, se hizo cargo del herido y ordenando que desalojasen la casa, se encerró con Paul en la sala de visitas.


  Margaret se resistía a separarse del ranchero. Temía por su vida y quería estar a su lado hasta el último instante, pero el sheriff sacándola a la fuerza dijo:


  —Señorita, no sea absurda.¿No comprende que el doctor no trabajaría eficazmente con su presencia? Necesita libertad de movimientos. Jordy es un buen carnicero con el bisturí en la mano y lo que él no pueda hacer no lo podría hacer nadie.


  —pero puede morirse.


  —Todos podemos morir. Tenga confianza y espere, porque cuando Jordy termine me enviará aviso Entonces sabremos si ha de quedar en la tierra o andan los diablos rondando su alma. Ahora cuénteme todo lo ocurrido.


  Ella, llena de angustia y con el pensamiento puesto en el hombre que se había jugado la vida por salvarla, relató el trágico incidente. El sheriff la escuchó con atención y cuando terminó de escuchar, dijo:


  —Bien, este asunto está liquidado, Jimmy puede viajar tranquilamente a los infiernos que nadie se molestará en llorarle. Fue un caso de legítima defensa, por lo que no hay que preocuparse del muerto. Espero que Paul cure, pues es joven y fuerte. A fin de cuentas, esto estaba previsto y no pudo solucionarse mejor.


  —¿Y si muere el señor Oakie?


  —Mala suerte entonces, señorita, pero sepa que de no haber mediado este incidente, ese sapo le hubiese buscado las vueltas para eliminarle a traición.


  —Pero todo ha sido por mi culpa. Yo soy responsable.


  —De nada. Paul y Jimmy no se tragaban hacía tiempo. Paul conocía bien las actividades de su enemigo y los varios intentos realizados para robarle sus reses. Con usted o sin usted, se habrían enfrentado un día. De no ocurrir algo imprevisto que me hubiese permitido detener a Jimmy, nada hubiera podido hacer contra él fundadamente.


  El sheriff estuvo entreteniendo a Margaret durante casi dos horas, contándole hechos y anécdotas de la vida del ranchero y ella le escuchaba con avidez. A través de aquel relato, estaba robusteciendo su impresión personal sobre la clase de hombre que era y con ello su valor se elevaba en un ciento por ciento.


  Por fin, una vieja sirvienta acudió a las oficinas del sheriff con una nota del médico. El sheriff se la ofreció a Margaret diciendo:


  —Aquí tiene el diagnóstico de ese viejo buharro. No es un modelo de diagnóstico profesional, pero sí expresivo.


  Margaret tomó ávidamente el papel y leyó:


  


  «Querido sheriff:


  »Me temo que la cura del amigo Oakie me cueste tener que dormir la borrachera dos días seguidos, pues he necesitado tres botellas de whisky para terminar de remendarle dignamente. Tiene la carne de jabalí y el alma más pegada al cuerpo que un cangrejo a las peñas. Ha encajado dos bonitas onzas de plomo en el pecho, que le han abierto dos agujeros por los que se podría ver el nacimiento del Milk, aunque está a muchas millas de aquí. Por fortuna, los destrozos no han sido mortales y he podido aplicarles unas lañas efectivas.


  »Lo peor es la sangre perdida y algo de infección en las heridas que he tratado de eliminar, pero tenía un emplasto de polvo que tuve que arrancar con espátula. Usted dispondrá lo que se ha de hacer con él, pues mi misión ha terminado por hoy. Pasado mañana levantaré el vendaje y examinaré las heridas.


  »No me envíe más coladores en estas cuarenta y ocho horas, pues creo que no podrán despertarme ni a tiros. Un abrazo de su viejo amigo,


  Jordy»


  


  Margaret leyó entre lágrimas contenidas el pintoresco parte y poniéndose en pie, afirmó:


  —Sheriff, yo me encargo de su cuidado. Le juro que no habrá persona capaz de hacer por él lo que yo haga, siquiera sea para pagar la deuda de gratitud que tengo contraída con él.¡Por favor, ocúpese de su traslado al rancho y yo me ocuparé de lo demás!


  —Bien, jovencita, creo en usted para cuidarle y sacarle adelante. Usted le salvó la vida oponiéndose a esos rufianes hasta mi llegada y ahora completará la obra.


  —¡Oh, así es! Estaba dispuesta a disparar sobre ellos aunque me hubiesen acribillado a balazos.


  —Lo creo, pero lo malo para usted habría sido que su sacrificio no hubiese valido para nada. El revólver de Paul estaba ya completamente descargado.


  Ella le miró con asombro y balbució:


  —¿Qué... dice usted?


  —Que estaba descargado, pero por fortuna, usted no lo sabía; de haberlo sabido, su amenaza hubiese carecido de valor, pues ellos lo habrían adivinado.


  »Les amenazó con un pedazo de hierro, pero para el caso, como si hubiese sido un cañón de grueso calibre. Su decidida actitud les contuvo el tiempo suficiente para que yo hiciese acto de presencia. A veces, la providencia también toma parte en estos avatares.


  Ella quedó anonadada al conocer la trágica verdad, pero todo ya estaba pasado. Descargado o no, aquel revólver en sus fieras manos había sido la salvaguardia de la vida de Paul durante unos angustiosos y decisivos minutos y daba gracias a Dios por haberla inspirado a tomarlo para amenazar a aquella horda de rufianes.


  Y se dispuso para prepararse a acompañar el cuerpo del herido hasta el rancho y hacerse cargo de su cuidado, aunque tuviese que pasarse los días en vela pendiente de las reacciones del herido.


  Nada mejor podía hacer para pagarle todo lo que él había hecho por ella.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  UNA SITUACIÓN DIFÍCIL


  


  Con toda clase de cuidados y en una carreta, el cuerpo de Paul fue trasladado al rancho, mientras algunos vecinos habían recogido el caballo herido del ranchero. La herida tampoco era grave y curaría.


  Margaret, junto a la carreta, montaba la yegua que Paul le ofreciera. La joven, pálida y nerviosa, no perdía de vista la cadavérica faz del herido, vigilando con fe.


  Cariñosamente fue instalado en su lecho y Margaret se apropió desde aquel momento de la estancia, de la que no pensaba salir hasta que él estuviera fuera de peligro.


  Hizo instalar sobre la mesilla los útiles para aplicarle compresas, remojar las resecas vendas, agua con zumo de limón para darle algunos sorbos y demás medicamentos, así como un amplio sillón con una almohada para descansar en algunos ratos de tranquilidad.


  Ben no se atrevió a discutirle el derecho a cuidar de su patrón y se limitó a decir:


  —Señorita, en sus manos le dejamos. Sabemos que le cuidará como ninguno sabríamos hacerlo, pero como usted no podrá resistir mucho tiempo, avísenos sinceramente cuando se encuentre muy cansada y la sustituiremos.


  —Gracias, Ben —replicó la joven—, pero espero resistir lo suficiente para pagar en parte la deuda que tengo contraída con él. Ha estado a punto de morir por mi causa, mi deber es contribuir a que salve su vida.


  Y quedó instalada en el dormitorio, presa de una extraña sensación que no acertaba a definir.


  Por primera vez en su vida, el destino la había situado en el dormitorio de un hombre, cuidando de él como una madre podía cuidar a un hijo impedido. Paul no era más que aquello, una masa inconsciente que respiraba por exceso de vitalidad y ella, una mujer débil pero con energía; tendría que ser la fuerza contra la debilidad.


  Paul como estatua blanca, pues la pérdida de sangre había sido mucha, yacía bajo el cobertor, estirado y rígido, mostrando su faz de rasgos viriles contraída en una mueca de íntimo dolor que le atormentaba.


  Margaret, afectada, esforzándose en idear algo que aliviase aquel sufrimiento mudo, renovaba las compresas de agua fría para eliminar el ardor de su cabeza y remojaba sus resecos labios con el agua de limón.


  Las primeras cuarenta y ocho horas las pasó valientemente sin separarse de la cabecera del herido, mantenida por el estado febril de la incertidumbre y por las constantes tazas de café que le servían. A las cuarenta y ocho horas, el médico acudió al rancho a levantar el vendaje y alegremente comentó:


  —Bien. Veo que han atendido perfectamente a que este buen mozo no se arrancase el vendaje.¿Dio mucha guerra?


  —No mucha —afirmó débilmente Margaret—. Algunos ratos reaccionaba con violencia, pero logré calmarlo.


  —Y ahora, si sale usted de la estancia, se lo agradeceré. Me desenvuelvo mejor sin testigos.


  Ella salió, refugiándose en la estancia vecina, en espera del diagnóstico del médico, quien tardó mucho en su tarea. Ella, vencida por el sueño, se quedó dormida.


  —Déjenla —ordenó el médico—. Échenle algo de ropa y que duerma. Cuarenta y ocho horas cuidando de un hombre atormentado por la fiebre, acogotarían a un elefante. Lo hizo demasiado bien y tiene derecho al descanso. Cuando despierte, díganle que siga cuidándole porque es una excelente enfermera. El enfermo está bastante bien, aunque pese a todo tardará bastante días en recuperarse. Por hoy no hay más.


  Y se ausentó satisfecho.


  Margaret despertó bien entrada la noche y se asombró de verse envuelta en la oscuridad. Mecánicamente se puso en pie y durante algunos minutos, se consideró como un peregrino perdido en la inmensidad de un desierto tenebroso, hasta que poco a poco fue recordando.


  Por fin, al darse cuenta de todo, se apresuró de nuevo a volver a la habitación del enfermo. Allí encontró a Ben sustituyéndola lo mejor posible.


  —¿Qué ha pasado?¿Cómo me dejaron dormir?


  —Fue orden del doctor. Dijo que ya tenía bastante con cuidar a un enfermo y no quería cuidar a dos. Por lo demás, dijo que el patrón marcha bien dentro de la gravedad y elogió sus dotes de enfermera.


  —Gracias, pero,¿no dijo cuándo se dará cuenta de todo?


  —Sí. Aseguró que tardará unos días, cosa que será muy beneficiosa para él. Siga usted, que todo marcha bien.


  Margaret se tranquilizó y de nuevo volvió a hacerse cargo del enfermo, con el mismo entusiasmo. A veces, pasaban horas sin que el herido se moviese, pero otras, la fiebre le acometía y manoteaba débilmente,llevando por instinto las manos al lugar lesionado.


  Era entonces cuando ella tenía que luchar con delicadeza para evitar que tocase el vendaje. El enfermo sudaba copiosamente y se veía y se deseaba para contener sus esfuerzos.


  Transcurrieron varios días sin variaciones en su estado. El doctor aseguraba que todo marchaba bien y que el herido se recobraba interiormente.


  Así debía ser, porque ahora se mostraba más agitado y ella tenía que mostrarse más vigilante. Algunas veces, sus labios se movían como si quisiera decir algo, pero aunque ella se inclinaba aplicando el oído junto a su boca, no lograba captar frase alguna.


  Y fue en una de estas escuchas angustiosas, cuando los labios de él al moverse, rozaron su piel produciéndole la sensación de haber recibido un beso. Por un momento quedó erguida y rígida, luego, inclinándose vacilante, posó sus labios en la frente de él y correspondió en silencio a la sensación recibida.


  Fue un acto impulsivo que no pudo contener. Más tarde pareció avergonzarse de él y en última instancia, se dijo que era el premio menos valioso que podía otorgarle por la ofrenda de sangre que le había hecho.


  Pero un día, la fiebre estalló en una verborrea incoherente y machacona que duró más de una hora. El enfermo se agitaba con más ahínco —señal de que recuperaba el brío— y sus palabras eran deshilvanadas, mezclando muchas cosas que le afectaban.


  Y no era su nombre el que menos florecía en los labios de él. Parecía una obsesión reiterada que iba unida al nombre de Jimmy y a veces al de Ike y por último, se convertía en oleadas de órdenes dirigidas a su equino. Entonces, se agitaba como si se encontrase en la silla y Margaret tenía que apelar a todo su vigor para sujetarle en el lecho impidiendo que se incorporase.


  Cuando terminaba la pugna, Margaret se dejaba caer agotada en el asiento. No era el esfuerzo material el que agotaba su respiración, sino el efecto de las incoherentes palabras de él.


  Una sensación de secreta alegría la invadió. Aunque comprendía que aquello podía significar un peligro espiritual para ella, se sentía orgullosa de saberse el tema preferente de los pensamientos de él.


  Hasta que poco más tarde vino el estallido de lo que se encerraba en el pecho del ranchero. Fue una incoherente declaración de amor, que ella hubo de escuchar aterrada y deprimida, como si se tratase de algo que podía constituir un peligro mayor que el revólver del traicionero Jimmy cuando quiso vengarse de ella.


  Todo lo hubiese esperado menos sospechar que Paul hubiera llegado a enamorarse de ella. Pero allí tenía la realidad convertida en una declaración que sólo ella conocía, pues ni el interesado era capaz de saber que había brotado del fondo de su alma. Hablaba únicamente el pensamiento de él, pero,¿qué importaba que más adelante Paul tratase de guardarlo ferozmente en el fondo de su alma, si ya lo había lanzado fuera y ella lo sabía?


  Aquello le planteaba un terrible problema que debía resolver para cuando Paul se restableciese. Mientras se .hallase en cama, no le abandonaría por nada del mundo, pero después,¿qué debería hacer?


  Ahora se entabló en su pecho una ruda lucha entre el amor que le había impulsado a correr en busca de Ike y aquel otro nuevo e ignorado, que el destino le ponía al paso. Era algo que por un lado le parecía que empezaba a morir, mientras que por otra parte era una aurora que nacía.


  Algo tendría que resolver y no sabía cómo; quizá todo dependiese de un albur. Si Paul se decidía a declarar conscientemente aquella pasión oculta, quizá fuese el momento de preguntarse a sí misma con sinceridad salvaje, si en verdad seguía amando a Ike, o si el amor había llamado dos veces a su puerta, para darle a elegir el más valioso de los dos.


  Tenía que meditar mucho sobre ello. No quería dejarse engañar por espejismos falsos que podían ser su ruina espiritual. Habían acontecido hechos muy extraños en sus relaciones con el ranchero, en los que la sugestión y el agradecimiento no eran ajenos al momento, y necesitaba discriminar hasta dónde llegaban unos y terminaban otros.


  Pero una impaciencia terrible empezaba a devorarla al pensar lo que podía suceder cuando él se encontrase en su sano juicio. Paul era tan recto y leal, que bien pudiera guardarse aquel amor en lo más profundo de su corazón, estimulado por la lealtad de no entrometerse en su vida, a base de una acción tan pueril y obligada como había sido el que ella le cuidase en su lecho.


  De la actitud del ranchero dependería su resolución y era por esto por lo que la impaciencia la devoraba.


  Por fin, quince días más tarde, Paul empezó a dar señales de vida real. Un día abrió los ojos y miró enderredor para cerrarlos de modo inmediato. Horas más tarde los abrió de nuevo y con voz apagada solicitó agua, sin darse cuenta de quién era el que se la facilitaba; dos días más tarde, en un momento de lucidez reconoció a Margaret y quiso hablar, pero su reseca garganta no se lo permitió, obligándole a volver a un sueño reparador. Hasta que al fin, tras varios intentos heroicos para imponerse en la vida, venció el ansia de subsistir y pudo coordinar sus palabras y fijar su verdadera situación.


  Ella no le consintió hablar amenazando con abandonar la estancia si no permanecía callado al menos durante un día. Era una orden formal del médico que debía acatar.


  Paul realizó el esfuerzo y no habló. Aquella noche durmió plácidamente y al día siguiente cuando abrió los ojos, su primera expresión fue decir:


  —Creí haber soñado verla cruzar como una sombra por delante de mí y veo que el sueño fue una grata realidad. Dígame, Margaret,¿cuántos días llevo aquí?


  —Dieciséis.


  —I os mismos que lleva, usted pegada a este lecho.


  —Bueno, no tanto; me han relevado a ratos. Su capataz Ben, es un buen enfermero.


  —Es un buen capataz nada más; la excelente enfermera es usted. Apuesto a que el médico me dice que si he salvado la vida se lo debo a usted otra vez.


  —No disparate. Ahora se la debe al doctor Jordy.


  —Materialmente, quizá, pero espiritualmente a usted.¡Qué buena es, Margaret!¡Qué buena y qué mujer más adorable! Yo...


  Se detuvo bruscamente y luego preguntó:


  —¿He tenido mucha fiebre?


  —Bastante. Hubo ratos terribles.


  —Me lo figuraba. Y habré hablado por los codos. Generalmente la fiebre hace hablar tonterías.


  —Sí, habló bastante, más de lo que le convenía.


  —¿Cometí... alguna indiscreción?


  —Según a lo que llame indiscreción —repuso ella, un poco nerviosa.


  —¡Oh! Cuando uno está atacado por la fiebre dice muchas incongruencias; el cerebro no funciona bien y fabrica una serie de ideas que asustan. He asistido a algunos así y les oí cosas estupendas. Me acuerdo que una vez un capataz de rancho que fue herido en un intento de robo, se creyó que era el dueño del rancho y se iba a casar con la hija del patrón. Cualquiera que le hubiese oído, pudo creer que estaba enamorado de ella.


  —A lo mejor era así y sólo tuvo valentía para decirlo acosado por la fiebre.


  —Pero él estaba casado y tenía más de cincuenta años.


  En medio de su azoramiento, Margaret se vio obligada a sonreír. Era una manera muy elegante y sutil de justificarse, si, como temía, había dicho algo respecto a sus sentimientos hacia ella.


  Sin pararse a pensar lo que decía, preguntó:


  —¿Qué es lo que teme haber dicho que tanto le preocupa justificar?


  Paul quedó cortado ante la pregunta; le resultaba muy difícil contestar a ella.


  —No sé. Ya le digo que se dicen muchas simplezas.


  —Y supongo que también algunas cosas que no se dirían en estado normal. Recuerdo también algo que oí respecto a eso. Una vez, otro capataz fue herido en un ataque al rancho y tuvo fiebre. Todos le creían una persona digna y sin embargo, durante el delirio explicó que había cometido un crimen del que nunca fue culpado.


  Paul se envaró al oírla. Su instinto le advertía que le estaba devolviendo la pelota de un modo muy sutil y se sintió angustiado.¿Cuál era su idea?¿Por qué parecía decidida a obligarle a explicar sus temores con más precisa claridad? Y replicó:


  —Sí, no se lo discuto. El cerebro trabaja intensamente y lo mismo habla de lo bueno que de lo malo, de lo cierto o... de lo soñado. No creo que eso tenga mucha importancia.


  —No obstante, usted parece dársela.


  —Sólo en un sentido, compréndame. Mi temor es que pudiera haber dicho algo incorrecto que pudiera ofenderla. Es usted una mujer y una mujer actúa en el cerebro de los hombres de una manera impresionante. Esto da origen a ciertas ideas que sólo en un estado febril pueden concebirse.


  Parecía asegurar esto con amargura infinita. Ella al menos así creyó comprenderlo e impulsiva repuso:


  —¿Cuál de ambas cosas teme haber expresado?¿Algo que tenía interés en ocultar o que sólo haya sido una realidad fabricada por la fiebre?


  Fue un ataque tan directo que Paul no pudo contenerse y con brusquedad afirmó:


  —Lo primero. Margaret. No me creo con derecho a cruzarme en la vida de nadie y menos en obtener producto de tal acción..., ése era mi temor. Me ha obligado a confesarlo en plena lucidez y lo siento, porque eso me hará perder su estimación de hombre leal y desinteresado y porque he sido un necio si he descubierto un secreto que quería enterrar muy hondamente en mi pecho. Estas heridas me obligaron y...


  —Heridas que a no ser por mi causa, no hubiese recibido y secreto que de no mediar yo, no existiría.¿No es así?


  —¿Y qué?¿Es que saca alguna conclusión justificada con eso?


  —Una nada más, Paul, y si usted ha presumido de ser hambre sincero me ha contagiado en ese sentido y quiero ponerme a tono. Es cierto que ha dicho muchas cosas durante su delirio, tantas, que casi es difícil recordarlas, pero entre todas ha destacado eso que usted temía haber dicho, no sé si por falso o por íntimo.


  —¡Por íntimo, aunque no deba decirlo!


  —Pues bien, creo que no debe avergonzarse de ello ni estar arrepentido. Han pasado muchas cosas en muy poco tiempo, pero tan intensas y emotivas, que han trastocado el orden de los sucesos y han revolucionado las ideas de todos. Durante su enfermedad me he sentido como el ser que de repente se ha visto envuelto en un cataclismo donde la Naturaleza ha invertido el orden de las cosas. Todo el paisaje que se abría ante mí se ha borrado, se ha cambiado por otro. Personas y lugares que parecían cercanos, se han alejado tamo de mí, que me parecen un sueño más que una realidad, y en cambio, otros se han erguido como ingentes montañas Cerrándome el paso. Me alegraría que alguien capaz de ello me aclarase el significado de este fenómeno.


  Paul sintiendo que sus manos temblaban de emoción, tomó las de ella con ternura y dijo:


  —Si no fuese vanidad y egoísmo por mi parte, me atrevería a darle una explicación, pero no me atrevo; sería trágico para mí equivocarme.


  Ella se dejó oprimir las manos murmurando:


  —¿Quién es capaz de asegurarlo? Para quien sería trágica la equivocación sería para mí. Usted no tenía por delante ninguna sombra que le atrajese, yo en cambio...


  —Comprendo sus dudas, Margaret, y no quisiera contribuir a aumentarlas. De todas formas, ya que los sucesos han intervenido de esta manera, sólo le diré una cosa. Mida bien sus sentimientos y tenga por seguro que en cualquier caso, podrá contar con mi amor o con mi ayuda para que sea usted feliz. Pero me siento capaz de sacrificar mi felicidad en bien de la suya.


  —Gracias. Hasta en el sacrificio es usted leal y grande. Lo tendré en cuenta y consultaré con mi conciencia y con mi corazón. Él se alejó de mí y yo vine en su busca, pero el destino no quiso ponernos en contacto. Por eso digo que no habrá traición porque soy libre como el aire. Lo único que necesito saber es si aquello tiene alguna fuerza o acabó ya. Sólo cuando aclare esto podré decidir.


  —Gracias —repuso él—. Es usted la mujer más maravillosa que he conocido.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  CARA A LA REALIDAD


  


  No fue rápida la convalecencia de Paul, sino más bien lenta y laboriosa. Aún tardó casi un mes en abandonar el lecho y aunque ella no tuvo necesidad de esforzarse, consumiendo a su lado jornadas agotadoras, pasaba casi todo el día junto a él sin salir del rancho para nada.


  Él le regañaba por su actitud y le instaba a dejarle solo muchos ratos para que ella pasease a caballo y respirara aire puro, pero ella se negaba diciendo:


  —Me he impuesto una obligación y la cumpliré hasta el final, ajena a cualquier otro sentimiento. Usted ha hecho por mí lo que nadie en el mundo: me ha protegido, me ha evitado serios tropiezos y se ha jugado la vida bravamente en mi beneficio. Lo que yo puedo hacer para pagar esa deuda, no es comparable con lo que usted hizo por mí.


  Él se resignaba con alegría. Para el ranchero era un placer tenerla constantemente a su lado, aunque se daba cuenta de lo que significaba en su futuro. Si al final el amor y el recuerdo de Ike podía más en ella que lo que él pudiese significar, el tormento de perderla tendría que ser demoledor.


  A veces, estaba tentado de exponérselo francamente, pero un sentimiento de miedo sellaba sus labios. Si había de perderla, que fuese lo más tarde posible, para que su angustia se retrasase también de manera indefinida.


  Al pensar en Ike, pedía a Dios que no fuese encontrado. Si él se había resignado a perderla por propia resignación y ella parecía conformarse con ello, que la vida siguiese su nuevo rumbo y la felicidad que Ike había de recibir, fuese para él sin sombras ni vacilaciones.


  Después de tan larga convalecencia, pudo abandonar el lecho. Se sentía infinitamente débil y casi desvalido, pero ella acudía en su ayuda fuerte y animosa y le servía de apoyo para casi enseñarle a andar de nuevo.


  Más adelante, le acompañaba al jardín donde sentados en un banco a la sombra de los árboles, tonificaban sus pulmones harto oprimidos por aquel prolongado encierro.


  Ambos, como dos buenos amigos, charlaban agradablemente de cosas al parecer triviales, pero que en el fondo estaban ligadas a su porvenir. Margaret le contó pormenores de su vida, de la muerte de su padre, de su retiro a la hacienda de su tía, a la que había escrito para tranquilizarla, pero eludía sus relaciones con Ike y su nombre.


  Él a su vez, contó episodios de su existencia en la región, de lo mucho que había luchado para prosperar, de la necesidad de mostrarse duro y brusco para imponer respeto a su propiedad y de su soledad espiritual, cuando ya empezaba a sentir la necesidad de acabar con ella por ley de vida.


  En su acercamiento habían renunciado a los tratamientos respetuosos. El la llamaba Margaret y ella Paul y ya no les sonaba mal al oído este cambio de tratamiento. El verano estaba siendo vencido. Aún hacía calor, los árboles aún vestían sus verdes galas y la pradera se mantenía jugosa, pero por las noches soplaba un viento agudo que anunciaba el próximo otoño.


  Quince días más tarde, Paul ya andaba sin necesidad de apoyarse en ella y se sentía con fuerzas para dar algún paseo por los alrededores del rancho.


  Anhelaba estar en condiciones de montar a caballo para visitar los pastos y bajar al poblado, del que faltaba hacía casi dos meses.


  Una tarde, él bruscamente hizo una pregunta:


  —¿Qué sensación experimentaría si de nuevo se viese precisada de volver a Helena sin resolver su asunto? Estoy por creer que echaría usted mucho de menos esto.


  —¿Cree que miento si le digo que esto es otra de las cosas que este cataclismo ha dejado atrás? A veces hasta me parece un sueño pensar que he vivido allí.


  —La creo. En ocasiones las cosas violentas poseen una atracción exagerada. Hay una diferencia tan honda entre la vida mansa de aquellos lugares y la dinámica de éstos... Sin embargo, es algo en lo que debe pensar. Yo lo he hecho varias veces y quería decirle algo que es necesario que le diga y que espero crea sinceramente. La vida hay que afrontarla con energía y hay cosas que aunque queramos desentendemos de ellas no es posible. Quiero que me crea si le digo que no he olvidado hacer gestiones para encontrar a Ike. Al contrario, tengo un interés morboso en que aparezca si está aquí o que quede desengañada del todo y se acaben sus dudas para que pueda decidir libremente. Mis hombres han recorrido ya tres tercios de la cuenca del Milk sin descubrir indicio alguno. Ahora tengo dos buscando por la única parte aún no recorrida Un día u otro volverán con lo que sea y juro que si dicen que no le han encontrado, será porque en realidad no afincó aquí.


  —¿Por qué no voy a creerlo Paul? Conozco su rectitud y lealtad y confío en usted. Es el favor más grande que puede hacerme por muchas razones y la principal, porque si no aparece, quedaré descargada de este peso que ya es demasiado odioso y si lo encuentran, porque soy la primera en sentir la curiosidad de saber la impresión que me puede causar el enfrentarme con él.


  —La comprendo y comparto su modo de pensar, porque también yo estoy interesado en ello. Es un albur demasiado peligroso para mí, pero muy necesario. Me he estado engañando a mí mismo con esta situación equívoca y me estoy dando cuenta de que es la más demoledora que existe. Lo que el destino nos tenga reservado debe resolverse cuanto antes.


  Ella no contestó, sentía una amarga sensación al pensar en ello y quizá por un sentimiento de pudor, no quiso afirmar que estaba decidida a renunciar a seguir gestionando un encuentro que para ella había perdido todo el valor espiritual de su iniciación.


  Aún pasaron varios días, durante los cuales él se recuperó lo suficiente para mantenerse a caballo, y a partir de aquel momento se entregó muchos ratos a las actividades del rancho, separándose de ella por propia voluntad, para evitar el tormento de seguir hundiéndose en aquella pasión que ya no tenía freno.


  Margaret quedaba en el rancho como dueña y señora. Su equipaje había sido recogido del hotel y no había vuelto a él. Era una situación que se había impuesto de modo natural y que todos aceptaban como lógica, pero ahora, cuando le sabía lejos de ella se sentía más sola y más triste. Paul se había convertido en una necesidad espiritual para ella y sólo se sentía alegre cuando él regresaba cumplidas sus tareas.


  Pero un día, Paul se presentó a media tarde en el rancho, grave y preocupado. Margaret adivinó que algo serio le atormentaba y con avidez preguntó:


  —¿Qué sucede, Paul? ¿Algo serio para la hacienda?


  —No, por fortuna: parece que esa clase de peligros han remitido mucho, la muerte de Jimmy y la expulsión de los más importantes abigeos les obligó a levantar el campo. No es eso, sino algo más hondo y trascendental.


  —¿Qué es ello? Hable.


  —Pues escuche, Margaret. Ha llegado la hora cumbre de que usted ponga a prueba su firmeza y sus sentimientos. Es un momento psicológico grave, pero necesario y yo soy el primero en desearlo aunque lo tema. Esta tarde han regresado mis dos peones y han descubierto el paradero de Ike.


  Margaret palideció intensamente al oír la noticia y se llevó las manos al pecho como si pretendiese detener los latidos de su corazón. Una angustia mortal acababa de apoderarse de ella, sin permitirle decir palabra. Por fin, tras un supremo esfuerzo, balbució:


  —¡Dios de Dios!¿Están seguros de que es él?


  —Sin ningún género de duda.


  —¿Dónde está y qué hace?


  —Se encuentra a unas treinta millas de aquí, hacia la frontera de Canadá, en un lugar abrupto donde existen algunas casitas escondidas entre los accidentes del terreno. Parece ser que ha levantado un pequeño rancho, adquiriendo reses en la divisoria y allí comercia con ellas. Es cuanto puedo decirle.


  Ambos quedaron hoscos con la vista mirando al suelo y sin atreverse a mirarse de frente. Era el momento más trascendental de sus vidas y lo comprendían.


  Fue ella la primera que reaccionó comentando:


  —No me siento muy animada de ir tan lejos, Paul. Me dan ganas de renunciar a la prueba.


  El ranchero sintió una viva alegría al oírla, pero súbitamente quedó tenso y luego, mirándola de frente dijo:


  —Y mi opinión es que debe ir, Margaret.


  —¿Cómo? —balbució—.¿Es usted quien cree que...?


  —Sí, y escuche la razón. Este es un asunto muy serio para ser tratado frívolamente. Está frente a una bifurcación que le presenta dos caminos a escoger. Vino dispuesta a recorrer a ciegas uno y ahora se le presenta otro que le haré dudar si será el verdadero. Debe comprobarlo y saber con seguridad el que escoge. Piense que en ello estriba su principal felicidad y luego la de los dos. Yo no quiero que por agradecimiento pueda inclinarse hacia mi sin estar segura de que aquello otro murió definitivamente y que sólo debe entregarse a un amor único, que no era el que usted en principio creía. Si él hubiese muerto o desaparecido, nada tendría que oponer, pero él vive y está muy próximo. Un día, el destino, ese destino que manda en nosotros, podría ponerla de nuevo frente a él y lo que hoy le parece casi muerto, resucitar con más vigor y ansia, precisamente por ser ya imposible. No, de ninguna manera. Es preciso que sepa si aquello ha muerto o si resucitará al verse cara a cara. Si lo primero es cierto, ya nada tendremos que temer ninguno de los dos sobre lo que el porvenir nos reserve, y si vive y late aún, es mejor que siga el rumbo que se trazó al venir. Usted será feliz, pues vino valientemente buscando su felicidad y yo veré cómo me consuelo de este fracaso. Muchos lo han sufrido y supieron curar sus propias heridas como curaron las de mi cuerpo.


  Margaret admirada de la hidalguía y del profundo sentido común de aquel hombre extraordinario, le tendió la mano emocionada, diciendo:


  —Gracias, Paul. Comprendo que ha hablado como un libro abierto y acepto su propuesta. Soy la primera en desear que no exista sombra alguna en mi futura vida y sólo puedo hacerle una promesa. Seré leal a mis sentimientos como usted lo está siendo a los suyos. Me enfrentaré con Ike, sabré lo que él piensa para saber lo que yo debo pensar, y si en efecto hubo un espejismo pasajero que hay que borrar de los ojos con valentía, así lo haré, pidiéndole perdón por haber contribuido a devolver mal por bien.


  —Usted no tendrá que pedirme nada. Fui yo quien no quise consultar a la razón antes de dejarme guiar por este sentimiento impulsivo que no tenía razón de ser, puesto que nadie le dio alientos para nacer. El único responsable de lo que me puede suceder seré yo y usted no tiene por qué atormentarse pensando en ello.


  —Pero nadie me puede impedir lamentarlo hondamente.


  —Es una concesión graciosa que estimo en lo que vale.


  —Bien, en ese caso,¿cómo podré llegar hasta Ike?


  —Mañana dejaré todo organizado para que pueda marchar hasta allí. El viaje no será cómodo, tendrá que ir a caballo, y daré orden a Ben para que la guie.


  Ella se revolvió diciendo:


  —No iré si usted no me acompaña.


  Paul asombrado, se vio obligado a preguntar:


  —¿Por qué razón? Es un asunto exclusivo de ustedes que deben resolver mutuamente.


  —No. Es un asunto mucho más amplio. Quiero que sea testigo de nuestra entrevista, que asista a ella y vea cómo nos producimos los dos. Pase lo que pase, es justo que observe nuestras reacciones. No quisiera que nunca quedase en la sombra de una duda.


  —Tratándose de usted, jamás.


  —A pesar de eso. Me acompañará o no iré.


  Él se quedó un momento dudando; aquello era exigirle demasiado. Si la fatalidad había dispuesto que ella y él se enfrentasen sintiendo renacer con más brío la pasión que les uniera, su tormento sería infinito. Pero en un arranque de valentía, afirmó:


  —Puesto que lo exige, iré. Cuando se presume de valiente, hay que demostrarlo hasta la saciedad.


  Y no se habló más del asunto. Después de la promesa del ranchero de organizar la expedición para el día siguiente, sólo cabía esperar la hora de la partida.


  Aquella noche fue la más angustiosa que pasó Margaret en su vida. Nunca se había visto frente a un problema en el que tuviese que jugarse todo a una sola baza y ahora, al darse cuenta de que ese momento ignorado estaba a la vista, su ánimo y su corazón vacilaban.


  Ansiosamente pedía a su cabeza una definición exacta de sus sentimientos, algo que calmase su angustia y su incertidumbre. Había amado intensamente a Ike, había ido allí segura de que seguía amándole igual que antes, y de pronto, una barrera se alzó entre los dos, poniendo como hito de su meta la figura de otro hombre.


  Paul era tan merecedor de ser amado como lo fue Ike.¿Era que cabían dos amores en un mismo corazón? Esto era un absurdo pensarlo y como era un absurdo, la razón le advertía que debía decidirse por uno solo.


  Por un momento, se levantó dispuesta a buscar a Paul para comunicarle enérgicamente que no iría en busca de Ike, La visión lejana de él se estaba alejando mucho más cuanto más trataba de atraerle a su primer plano y esto era para ella un indicio revelador de que poseía más atracción el ranchero que su antiguo novio.


  Pero se detuvo al recordar las palabras de él. Ni una sombra de duda para los dos en lo futuro. Lo que el destino tuviese dispuesto, que fuera, pero por imperativo de la realidad.


  Consciente de esta realidad, pugnó por entregarse al sueño sin conseguirlo. Era demasiado fuerte y áspero lo que le estaba atormentando para despreocuparse frívolamente de ello y confiar al sueño la resolución del problema.


  Así, vio cómo amanecía un día espléndido de finales de verano. Desde su ventana, estuvo contemplando la agonía de las estrellas y el fundido de las sombras de la noche en un baño imperceptible de luz blanca, que Se fue expandiendo con suavidad, hasta, que una eclosión de nubes purpúreas fue el preludio del estallido del astro rey.


  Fue entonces cuando dominando sus nervios con firmeza se sintió invadida de una calma glacial. Una calma fría y pétrea, que le hacía mirar el problema bajo un ángulo distinto, como si la prueba que iba a realizar no afectase a su corazón y ella se convirtiese en una tercera persona, que iba a acudir en representación de una Margaret que no era ella, para solucionar en su nombre un problema que sólo afectaba a su otro yo.


  Esto la maravilló. Parecía algo tan alejado de su ser, que hasta sonrió con amargura cuando ponderó tan agudo cambio.


  Así, cuando Paul, pálido pero sereno, se presentó en su busca, ella le acogió con una sonrisa cordial y se dispuso a montar a caballo con la misma indiferencia que si hubiese tratado de dar un bonito paseo.


  E iniciaron el viaje bastante temprano. La mañana estaba fresca y aunque el sol brillaba con fuerza, el aire contrarrestaba el fuego de sus rayos.


  Paul se había provisto de un pequeño saco con vituallas y dos cantimploras de agua. Para Margaret era una jornada demasiado dura las treinta millas largas de recorrido y la dividirían en dos etapas.


  Pero el ranchero, exquisito en su proceder, había tenido la delicadeza de hacerse acompañar también por uno de sus peones, como escudo para el buen nombre de ella.


  Margaret supo agradecer íntimamente aquel rasgo del ranchero.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  LA PRUEBA DE FUEGO


  


  Al atardecer hicieron alto en un pequeño bosque por el que se deslizaba un arroyo y el peón montó una modesta tienda de campaña para la joven.


  Tras una frugal cena, el ranchero aconsejó a Margaret que procurase dormir. La jornada siguiente sería dura y había que reservar fuerzas.


  Ella atendió el consejo, y tanto Paul como el peón, envueltos en sus mantas, durmieron entre los matojos.


  Paul fumaba sin sueño y Margaret le contemplaba a través de la entrada a la tienda, colocado de perfil, con la pipa entre los dientes y recibiendo el rojizo reflejo de la aún encendida hoguera.


  Parecía sumido en hondos pensamientos y ella adivinaba bien cuáles eran; podía haberlos fundido con los suyos aunque los matices difirieran algo.


  Ahora, a medida que se acercaba la prueba final, la temía y hasta la rehuía, pero recordando las palabras de él, no se atrevía a hacerlo. Tenía razón al precaverse contra una posible reacción más o menos lejana que podía sumir a ambos en la infelicidad.


  Y si ella tardó en dormirse, Paul tardó mucho en sentirse dominado por el sueño. Realmente no sentía ninguno, pero la inmovilidad que se había impuesto daba la sensación de que dormía.


  Se puso en pie de madrugada cuando la hoguera se había extinguido y amontonando salvia, volvió a encenderla. Y mientras cocía el agua para el café, se ablucionó en el arroyo, cuyas aguas parecían un cuchillo de acero frío al acariciar su piel.


  Poco más tarde dio la voz de alerta. Habían recorrido la mitad del camino el día anterior y era su propósito recorrer lo restante antes de que se hiciese de noche.


  Margaret despertó cálida y perezosa. Sentía una rebeldía muy acusada a abandonar las mantas, pero al fin se decidió, e imitando a Paul se dirigió al arroyo a lavarse y arreglar su revuelta cabellera.


  Tras el desayuno, montaron a caballo y Paul envió por delante al peón, que era uno de los que habían localizado la propiedad de Ike.


  Margaret seguía con interés el extraño itinerario. Era como un mareante zigzag; de sendas retorcidas entre peñascales, que se desarrollaban en un paisaje casi lunar compuesto por picachos por entre los que el sol casi se negaba a penetrar.


  Una de las veces no pudo contenerse y preguntó:


  —¿Es posible que exista vida humana por aquí?


  —¿Por qué no? No todo el mundo prefiere el bullicio de los poblados. Los hay que se conforman con poco y les basta un espacio abierto en el que moverse y un terreno fértil que les brinde lo que ansían.


  —Pues, jamás creí que Ike fuese capaz de enterrar su vida en un paisaje tan hosco como éste.


  —Yo sí. Cuando la vida no ofrece cosas agradables, la paz del alma sólo puede encontrarse en estos lugares.


  Ella no contestó porque iniciaban un descenso hostil. Por fin, alcanzaron lugares menos abruptos. El terreno se abría iniciando el descenso a una cañada cuajada de añosos árboles y el guía señaló con el brazo;


  —Cuando alcancemos aquel cañón del fondo, saldremos a un valle muy bonito. En él está el pequeño poblado y el rancho de la persona que buscamos.


  Margaret sin poder contener su curiosidad, preguntó:


  —¿Cómo le encontraron?


  —Por casualidad. Preguntamos a un pastor y nos dijo que aquí vivían unas cuarenta familias de agricultores y que hacía pocos meses, un Joven había levantado un rancho trayendo reses de la divisoria. Nos acercamos y pudimos comprobarlo.


  Tras la explicación, cruzaron la cañada para adentrarse por el estrecho cañón y a sus ojos se abrió un pequeño valle cuyo suelo era una verdosa alfombra.


  Varios riachuelos que nacían entre los peñascos cortaban el terreno y al fondo, caprichosamente edificadas, se erguían unas extrañas cabañas fabricadas con troncos de árbol sin descortezar, clavados o tramados como buenamente pudieron hacerlo para formar vivienda.


  A la derecha se erguía el pequeño rancho de construcción reciente. Significaba un poderoso esfuerzo de voluntad y de energía su erección, pues era bastante amplio y espacioso, aunque solamente poseía un piso bajo.


  Lo rodeaba una tosca cerca que encerraba el edificio y los dos cobertizos anexos y luego, más al fondo, se distinguían las reses tumbadas sobre la hierba.


  Margaret con extraña emoción examinó el rancho y lo comparó con el que Ike vendiera. La comparación hizo que éste le pareciese más pobre y menos gracioso Era como un anticipo del descenso espiritual de él al dejar lo mejor por lo peor, en aquel éxodo de amargura.


  Paul se detuvo y señalando el rancho, indicó:


  —Aquello es lo que busca, Margaret. Creo que debe acercarse a él y solucionar esta extraña papeleta.


  —No iré sola. Creo que me faltarán las fuerzas.


  —Eso no está bien. Quien ha andado casi todo el camino, bien puede recorrer la etapa final, la más agria y más difícil de recorrer, pero la que aclarará todo. Tenga en cuenta que nadie sabe hasta el final de su sendero lo que puede aguardarle.


  —Acompáñeme. Me faltarían las fuerzas sin ayuda alguna.


  —Dese cuenta de que no es nada agradable ni discreto. La entrevista es íntima y particular. Un tercero como testigo, la haría más tirante y poco espontánea;parecería como si se ejerciese una coacción. No me pida eso.


  —No le pido que me acompañe a la entrevista, sino hasta que me enfrente con él. Después, Dios dirá.


  El asintió con la cabeza y continuaron el descenso. Alguien les vio bajar y a las puertas de las chozas aparecieron varias figuras que les miraron con asombro.


  Los caballos caminaron blandamente sobre la hierba sin producir ruido alguno, aproximándose al rancho y cuando se encontraban a unas treinta yardas, en el vano, en mangas de camisa, apareció una figura que Margaret reconoció al punto: era la de Ike. Este, con un hacha en la mano, se mostraba renegrecido por el sol y el aire.


  No obstante notarse allí un fresco agudo, el ranchero aparecía con la camisa abierta por el pecho y los brazos al aire.


  Vestía un pantalón negro, unos zapatos herrados y a la cintura, pendiendo del cinto un pesado «Colt» y como no llevaba sombrero, su cabello negro y rizado flotaba al capricho del viento.


  Margaret buscó ansiosamente su rostro y sintió la sensación de encontrarle desconocido. Allá en Helena, su piel era más blanca y más suave; aquí se mostraba tostada y curtida, con una dura sombra de barba azulada que hacía sus rasgos más duros y parecía aumentar su edad. Los ojos habían perdido la dulzura de antaño, para rebrillar ahora duramente, con una energía desconocida en él y hasta sus manos parecían más toscas y fieras.


  Para Margaret fue como un remedo del Ike que conociera casi un año atrás. El hombre suave y espigado había dejado el paso a aquel otro de los terrenos ásperos y broncos en los que ahora se debatía.


  Ike alzó la mirada al descubrir los jinetes y al reconocer a Margaret, dejó caer el hacha y quedó tenso.


  Paul se detuvo, el peón le imitó y Margaret avanzó con decisión hacia su antiguo novio.


  Ike como si se sintiese mareado por la sorpresa, llegó con lentitud hasta ella y roncamente, exclamó:


  —¡Margaret!¿Cómo diablos has podido llegar aquí?


  No era ésta la frase justa que Margaret esperaba de él. Se había estado preguntando desde que le viera, cómo reaccionaría y cuál sería su primera frase, acaso la justa y definitiva que ella esperaba escuchar para que todo el dormido proceso de su ilusión estallase con la violencia comprimida de tantos meses de separación, y aquel saludo áspero, tan poco emotivo, fue como una ducha de agua helada para su espíritu.


  Ella, tratando de dominar su extraña emoción, contestó con voz hueca que sonó raramente en sus oídos:


  —A caballo y por estos lugares tan poco propicios para ser recorridos por una mujer.


  —¡Oh, ya lo sé; no me refería a eso! Me refería a cómo has sabido que estaba aquí y has podido llegar hasta este apartado lugar.


  —La explicación es muy larga, Ike. Vine porque estimaba que era un deber hacerlo, pero no sé si más tarde seguiré opinando lo mismo. Llegué aquí porque una persona muy conocedora de la región se obstinó en descubrir tu retiro, solamente para servir mis deseos.


  —No sé quién será —dijo él—. No conozco a nadie aquí, fuera de la poca gente con quien convivo.


  —Ya lo observo. Pareces muy satisfecho de vivir aquí encerrado fuera del contacto con el mundo.


  —Mentiría si dijese lo contrario —afirmó él—. Aquí he encontrado la paz y el sosiego que vine buscando y he curado mis llagas.¿No es esto maravilloso?


  —Me alegro que así sea, Ike. Creo que lo mereces.


  El la miró extrañado. Hablaba con una frialdad que le desconcertaba.


  —Me alegraría que a ti te hubiese sucedido lo mismo —afirmó él—. A fin de cuentas, las heridas tienen dos facetas: o se muere de ellas y se termina de padecer, o se curan y un día más o menos lejano se olvida uno del intenso dolor que le causaron.¡Si no fuese así...!


  —Es muy justo el símil, Ike. La Naturaleza y el Sumo Hacedor son muy sabios.


  El, picado por la curiosidad, hizo al fin una pregunta:


  —Pero aún no te has explicado, Margaret. Supongo que esta visita tan extraña y fatigosa, tendrá una finalidad.


  —La tiene. Dime si he de explicártelo aquí.


  Él se dio cuenta de que no había tenido la cortesía de invitarla a pasar y trató de disculparse.


  —Perdona, Margaret, la sorpresa me ha hecho cometer la incorrección de no invitarte a entrar. No es un palacio precisamente, pero yo me siento encantado de mi modesto rancho, que yo mismo elevé con el esfuerzo de mis brazos. Pasa y dime si debo invitar también a tus acompañantes.


  —No, ellos no tienen interés en nuestros asuntos; han venido acompañándome galantemente para encontrar el camino.


  El echó a andar seguido de ella. Margaret parecía una estatua de hielo y se preguntaba qué le estaba sucediendo que se desconocía a sí misma.


  Pasaron a una estancia amplia y fría. El señaló una banqueta construida con un tocón de árbol, y se disculpó diciendo:


  —No he tenido tiempo aún de preocuparme en serio del mobiliario, pero ahora quizá pueda hacerlo.


  Ella no contestó. Se le estaba metiendo en el alma el frío de la estancia.


  —Bien —continuó Ike—. Tú dirás a qué debo el honor de tu insospechada visita.


  Ella se limitó a buscar la carta de Ana, que le ofreció.


  El la leyó en silencio y cuando terminó, comentó:


  —Parece mentira que Ana haya podido morir; era joven y alegre pero estaba un tanto enferma y ella misma contribuyó a acelerar su muerte.


  —¿Es eso todo lo que tienes que decirme?


  —¡Oh, no! Era sólo un comentario sobre la pobre Ana. A fin de cuentas, no era tan mala como parecía. Yo ya sabía, cuando me enviaste su carta que había sido un acto de despecho y traté de explicártelo por todos los medios, pero perdí dos meses tercamente sin poder darte la explicación. Fuiste demasiado crédula y demasiado orgullosa para creerla y no escucharme a mí.


  —En efecto, así fue. Soy mujer que reconozco mis faltas y tengo el valor de confesarlas y de tratar de remediarlas. Creí que esto te interesaría y fue lo que me impulsó simplemente a venir


  Ike se envaró al oírla. Había estado temiendo la explicación honda de aquella visita y ahora, al darse cuenta de lo que podía significar, decidió afrontar la situación sin medias tintas.


  —No lo sospeché nunca, Margaret. Una mujer que cree estar enamorada de un hombre y hace caso de la primera calumnia que le cuentan negándose a escuchar a quien podía desmentir o confirmar la razón de aquella calumnia, no parecía muy capacitada para eso.¿No es así?


  —Si te halaga escucharlo, te diré que sí.


  —Espero que me hagas el honor de reconocer que pasé un par de meses lleno de desesperación y que creí que el cielo se hundía sobre mí al no conseguir convencerte del error. Tan desesperado me sentí,que cuando quedé convencido de que todo había terminado y no por Culpa mía, me sentí incapaz de estar viviendo cerca de ti sufriendo el tormento de saberte a mi lado y perdida para toda la vida,y opté por desprenderme del rancho y huir muy lejos y para siempre. No te engaño si te afirmo que para mí fue un doble dolor tener que deshacerme del rancho. Yo siempre soñé que aquel esfuerzo tendría la recompensa de compartirlo con la mujer de mis sueños pero el destino me lo negaba cruelmente y nada podría ya contra él. Por eso hui de Helena y busqué estos lugares abruptos; pero a tono con mi estado de ánimo. No quería saber más de tí y traté de borrar mis huellas y aquí me establecí desengañado pero dolorosamente feliz al encontrarme en un mundo nuevo. El pasado quedaba a mi espalda borrado por estos accidentes del terreno, que juzgué el telón impenetrable, aunque ahora veo que no fue así, y me entregué al olvido fieramente. Mentiría si negase que me costó mucho trabajo olvidar, pero lo conseguí. Hubo muchos factores sencillos, pero importantes que me ayudaron. Esta es una comunidad pobre, sencilla, casi oculta, pero sana y alegre y el tiempo y su compañía me situaron en este mundo nuevo, donde jamás soñé volver a saber de ti. Esta es la realidad del caso. No sé cuál es tu idea al desafiar los peligros que has debido correr hasta llegar aquí, pero sea cual fuese, debo ser sincero y descargar mi conciencia, haciéndote ver que yo no tuve la culpa del despecho insensato de Ana ni de tu obstinación y falta de fe en mí negándote a escucharme. Ahora, si algo tienes que decir, te escucharé y si te debo alguna explicación, te la daré gustoso.


  Margaret le había escuchado con perfecta tranquilidad como si el relato fuese algo que no le afectase. Parecía como si al fin, lo que había deseado sin sentir el valor de confesarlo, se revelaba a su espíritu con todo el esplendor, para iluminar hasta lo más hondo de su ser.


  Con acento suave y sereno contestó:


  —En efecto, yo también voy a hablarte con sinceridad. Es un deber que no rehuyo y me alegra que se haya producido para dejar completamente liquidado este asunto. Cuando recibí la llamada de Ana y escuché sus explicaciones, me pareció como si el cielo lleno de nubarrones se hubiese abierto para mostrarme espléndido y alegre el sol que hacia tanto tiempo que no me alumbraba. Aquello me descorrió el velo de lo ocurrido y te mostraba a mis ojos como el hombre digno, a quien yo había creído amar y al que había juzgado el mejor para mí. Y todo el dolor de saber el que te había causado se levantó en mí como un fantasma acusador obligándome a intentar remediar el mal para los dos si aún había tiempo. Realicé gestiones muy laboriosas hasta averiguar que habías recalado en esta recién y decidí ponerme en camino sin valorar las consecuencias. Confieso que fue un exceso de confianza. Si en este momento me puedo sentir orgullosa de levantar los ojos ante ti y ante el mundo, lo debo a la protección desinteresada de un hombre, que no sólo me protegió contra las brutalidades de elementos salvajes, sino que se jugó la vida por defenderme y realizó cuantos esfuerzos pudo para localizarte y ponernos en contacto. Salí de Helena con el anhelo de encontrarte; con la ilusión infantil de darte las explicaciones precisas y con la creencia absoluta de que al venir a ti por el propio impulso, encontraría al Ike del que la fatalidad me había separado, hallándole aún más feliz al saber que el lazo que creía roto por el destino podía reanudarse de nuevo y para siempre.


  Ike pálido y nervioso hizo ademán de interrumpirla para decir algo, pero ella le impuso silencio con un gesto, diciendo:


  —No he terminado, Ike. Después, si te debo alguna explicación más, te la daré. Pero, precisamente porque el destino manda, tanto tu voluntad como la mía se torcieron. En tres meses que hace que llegué aquí, han sucedido muchas cosas que yo sola sé valorar. El hombre que trató de ayudarme se vio a punto de morir en su empeño. Alguien por mi causa le acribilló a balazos y me vi obligada a atenderle, en primer lugar, dando de lado mis ilusiones propias que hubiesen sido despreciables y egoístas. Y ese destino que invocamos cambió el rumbo de mi vida. Ese hombre se levantó ante mí como una barrera. La visión del Ike poco luchador que no tuvo la suficiente fuerza para vencer mi tesón, se fue esfumando por la presencia activa de ese hombre bueno, leal y generoso y llegó un momento en que no supe si eras tú el que me atraía o él. Jamás, sospeché que él pudiese haberse enamorado de mí y sin embargo, así fue. Sin la fiebre que le obligó a declarar su secreto, nunca me lo hubiese dicho, pero cuando lo supe y le obligué a confesar sinceramente sus sentimientos, me vi entre la espada y la pared sin saber qué decidir. Fue él noblemente quien me dio la solución. Yo debía enfrentarme contigo, aclarar lo sucedido y saber de tus sentimientos como de los míos. Esta sería la prueba del fuego para mí, la que me abrasaría o me ofrecería salir ilesa de sus llamas y la que decidiese el rumbo de nuestras vidas. Y vine con miedo, porque hasta este momento no he sabido quién pesaba más en mi alma. Pero ahora lo sé y me alegro. Yo fui más constante que tú en el amor. Para mí no habías muerto y resucitaste al conjuro de una confesión, yo era un recuerdo estúpido para ti y me pregunto cuál hubiese sido mi amargura, al ser recibida de esta manera, cuando te traía en mis ojos y en mi pecho el amor que había quedado roto. No me siento despechada por eso; al contrario, me siento alegre como nunca. Él no quería sombras de dudas en nuestro posible amor y ya no las habrá ni por tu parte ni por la mía. Perdí el amor que venía buscando y me salió al paso el verdadero, el que yo no había soñado encontrar, pero el que se me tenía reservado como una compensación a los peligros sufridos. Esto es todo, Ike. Fue él quien me obligó a venir para resolver todas mis dudas y su nobleza no tiene límites. Me concedió todas las ventajas y creo que en sus manos estuvo el reconquistar mi amor o entregárselo a él. Se lo he entregado y no puedo más que agradecértelo con toda mi alma.


  El respiró con alivio y repuso:


  —Bueno creo que podías haberte evitado el mal viaje para hacer esta prueba. Nadie te obligó a ello.


  —Es cierto. Fui yo por tonta, pero no lo lamento.


  Se levantó ágil y risueña y añadió:


  —Bien,Ike. Si en algo podemos serte útiles, en Bombay existe un ranchero, Paul Oakie, que dicen que es el hombre más rico y más noble de la región. Yo desconocía su caudal y su nobleza cuando acepté su protección y por ello no hubo egoísmo en este amor; si fuese pobre lo mismo le querría. Allí me tendrás a partir de ahora y sé que si te puede ayudar en algo, lo hará con gusto, como lo hizo por mí. La grandeza de los hombres se manifiesta en todas las ocasiones de la vida.


  Ike rechazó la oferta diciendo:


  —Gracias, pero me basto por mí mismo para todo. Me alegro que puedas ser más feliz con él que pudiste serlo conmigo. Yo procuraré serlo también a mi modo.


  Ella no le ofreció su mano y avanzó hacia la puerta.


  Al abrir, avanzaba corriendo hacia el rancho una muchacha morena, ágil, con el pelo suelto y vestida muy modestamente.


  Era linda, alegre y dinámica. Representaría unos diecinueve años y se observaba en ella toda la alegría de la juventud.


  Al ver a Margaret, se detuvo confusa y balbució:


  —¡Oh, Ike! Ignoraba que...


  Él sonrió un poco forzadamente y repuso:


  —No te cortes, Betty, y avanza. Te presento a la señorita Margaret Astor, una buena amiga mía de Helena. Ha venido a casarse con un ranchero de Bombay y al tiempo a hacerme una visita...


  La muchacha un poco confusa, comentó:


  —Mucho gusto, señorita. Yo venía...¡Es usted muy linda! Ike, no me habías dicho que tuvieses amigas en Helena.


  —Ike es muy reservado —comentó irónica Margaret—. De todas formas, he tenido mucho gusto en conocerla.


  El avanzó con Margaret hasta la cerca, mientras la muchacha quedaba un poco confusa junto al porche. Ike la señaló con la mano diciendo:


  —Eso es lo que te hizo llegar tarde, Margaret. Yo también soy un hombre leal a mis compromisos. Ella fue la que me ayudó a sacarme la espina y la que creyó en mí desde el primer momento. No será tu sombra la que le haga variar de opinión... ni a mí.


  —Me alegro por ella y por ti. Adiós, Ike, hasta siempre.


  Ella sin volver la cabeza, traspasó la cerca. En el vano, medio abrazados como si temiesen separarles, quedaban Ike y Betty.


  Paul, que esperaba rígido a caballo a treinta yardas del rancho,vio aparecer a Margaret rápida y jadeante, y desmontando, salió a su encuentro.


  Ella gozosa le echó los brazos al cuello, diciendo:


  —¡Paul!¡Paul! Gracias. Me has salvado de mis dudas y me has hecho ver el verdadero camino de la felicidad. Eres tan comprensivo, que has sabido leer en mi alma mejor que yo.


  —Claro que he leído en ella, vida mía —afirmó él, rebosante de gozo—, y estaba seguro del resultado de esta entrevista. Por lo que he visto, llegaste tarde, pero aunque así no hubiese sido, estaba seguro de que habrías salido de ahí para volver a mis brazos completamente mía y sin sombras del pasado.


  Ella dejó caer su cabeza de cabello rizado en el hombro de él y Paul a la vista de la pareja,la besó en la frente Luego la recogió entre sus poderosos brazos y la subió a su caballo, saltando a la grupa.


  Margaret reaccionó diciendo:


  —No, Paul, la jaca...


  —No te preocupes de ella. Te la prometí como regalo de boda y ya es tuya sin que ahora puedas rechazarla. Ella me recuerda muchas cosas inestimables. Por ella llegué a tiempo de salvarte y con ella gané con sangre tu amor. Fue aquella mañana, cuando tú, revólver en mano, exponías tu vida valientemente por salvar la mía, sólo con un arma descargada, pero con un corazón lleno de dinamita, al que nadie podía oponerse. Fue en aquel momento cuando comprendí todo lo que me amabas y la única vez que tuve miedo a la muerte, no por morir, sino por perderte. Tú me salvaste y salvaste nuestro amor.


  —Bueno, quizá tengas razón, pero yo no estoy tan segura. Si hubiese sabido que el revólver estaba descargado, me habría temblado la mano y ellos lo hubiesen conocido.


  —No lo creas. Te quedaban, los ojos, esos ojos bonitos que eran como un cañón dispuestos a disparar rayos. Les hubieses contenido sólo con ellos, porque, créeme,hasta los hombres más bravos suelen temblar cuando se enfrenta con ellos una mujer tan valiente como tú.


  Y la estrechó reciamente entre sus brazos, sin que ella protestara, mientras el caballo, a su albedrío, trotaba por el pendiente camino que les alejaba del rancho.


  


  


  FIN
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